

ДЫЯЛОГІ АБ ВЕЧНЫМ
АЙЦЕЦ ЛАТУШКА
ПРА ДВУХАДЗІНЮЮ
ЗАПАВЕДЗЬ ЛЮБОВІ

Стар. 4.

БЕЛАРУСКАЯ МОВА
ІНТЭРНАЦЫЯНАЛЬНАЯ?

Стар. 3.

СВОЙ ПОГЛЯД
Ефрасініі АНДРЭЕВАЙ

Стар. 4—5.



“Прапрокам не пазбавіцца пакут сваёй Айчыны”
(3 новых вершаў
Алены ЯСКЕВІЧ)

Стар. 7.

РАДАВОД

ШЛЯХТА АДРАДЖАЕ
ГОДНАСЦЬ СВАЙГО
НАРОДА.

Стар. 5.



СКАНДАЛ. “БЕРКУТЫ” Анатоля
СІЛІВОНЧЫКА ШАКІРАВАЛІ ўсю КРАІНУ

Стар. 2—3.

СПОРТ

ВОДНАЛЫЖНЫ КЛУБ “АЛІМПІЯ” —
“КАЛЫСКА” СУСВЕТНАЙ ЗОРКІ ВОД-
НАГА ФІГУРНАГА КАТАННЯ АЛЕНА
МАЗОУКІ І ІНШЫХ СЛАВУТАСЦЕЙ.

Стар. 2.



АГУЛЬНАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЕТА

РАСПАЎСЮДЖВАЕЦЦА ў 48 КРАІНАХ

Голас Радзімы

5 жніўня 1999 года
Цана 20 000 рублёў

№ 31

Штотыднёвая газета для суайчыннікаў за межамі Беларусі

Выдаецца з 1955 г.

ФЕСТИВАЛЬ



Фота БелТА.



Жэлья ЁКСІМАВІЧ.



Ірына ДАРАФЕЕВА.

У тым, што Гран-пры са “Славянскага базару ў Віцебску” сёлета паедзе ў Югаславію, можна было не сумнявацца з самага пачатку. Жэлья Ёксімавіч, ужо вядомы ў Беларусі, восенню стаў пераможцам на міжрэспубліканскім “Залатым шляхеры”, дарэчы, тады апырэдзіў нашу Ірыну Дарафееву. Іх саперніцтва захавалася і ў Віцебску. Аднак Іра зноў прапусціла яго наперад, заваяваўшы першую прэмію. Песня Уладзіміра Далгалёва на словы Уладзіміра Пецюкевіча “Балада”, якую Дарафеева выканала ў першы дзень, прысвечана летапісным падзеям на Нямізе. Песня прыгожая, і, трэба думаць, яна будзе часта гучаць у нашай краіне.

Сёлета ўзровень канкурсантаў быў вельмі высокім. Прыемна, што конкурс, які праходзіць на беларускай зямлі, з кожным годам набірае моц, а значыць і прэстыж.

Другую прэмію падзялілі Яўгенія Чобіч з



У час свята.

Украіны і спявачка Караліна з Македоніі. Трэцяя таксама была прысуджана адразу дзвюм дзяўчынам: Касі Станкевіч з Польшчы і Дзіяне Гурцкая, якая прадставіла Расію. Спяная дзяўчына на сцэне кранула і віцебскую публіку, і журы. Грузінка па паходжанню, яна зараз вельмі ўдала супрацоўнічае з Ігарам Нікалаевым: менавіта яго песня “Ты тут”, якая настойліва “раскручваецца” расійскімі тэлеканаламі, спадабалася публіцы. Але павяжаць Дзіяну варта яшчэ і за самакрытычнасць — дзяўчына адмовілася ад сваёй часткі прэміі на карысць спявачкі з Польшчы.

ПІРЫЧНЫ НАСТРОЙ

Генадзь АЎЛАСЕНКА

Ноч маланкамі
пахне верасам
Вельмі хутка
А чаму?
Не ведаю сам.
Мо таму,
Ад мінулага
Аднаго сябе
Аб адным
што за ўсё
Пахне верасам
І так хутка

зіхаціць,
на лясках...
лета ляціць...
што доўга чакаў,
што шосьці шукаў!
ўсё ўцякаў...
ашукаў...
даведаўся сам —
патрэбна плаціць...
на лясках...
лета ляціць...

АНОНС

Міхась СКОБЛА вядомы як паэт і вядучы літаратурнай перадачы “Вольная студыя” на радыё. Неўзабаве ў выдавецтве “Беларускі кнігазбор” выйдзе новая ягоная кніга “Дзярэчынскі дыярыюш”, у якую ўвайшлі гістарычныя нарысы, літаратурныя эсэ. На прыкладзе свайго роднага мястэчка Дзярэчын аўтар паказвае, наколькі багатым з матэрыяльнага і духоўнага боку было жыццё беларускіх паселішчаў. У XVIII стагоддзі ў Дзярэчынскім тэатры ставіліся класічныя оперы, функцыянавала вайсковая акадэмія, была вялікая калекцыя старадрукаў, шэдэўраў жывапісу ды іншых твораў мастацтва, канфіскаваных даражыты пасля паўстання 1830—1831 гадоў. Пры напісанні “Дзярэчынскага дыярыюша” шырока выкарыстаныя ўнікальныя матэрыялы з архіваў Гародні, Варшавы і Санкт-Пецярбурга. У наступных нумарах увазе чытачоў будучы прапанаваны ўрыўкі з гэтай кнігі.

НАПЯРЭДАДНІ

МІНІСТЭРСТВА СУВЯЗІ ПЛАНУЕ ПРЫНЯЦЬ РАШЭННЕ ПА ПРАЕКТУ БУДАЎНІЦТВА ТЭЛЕВЕЖЫ ў МІНСКУ.

Міністэрства сувязі Беларусі плануе прыняць рашэнне па праекту будаўніцтва тэлевежы ў Мінску, паведаміў на прэс-канферэнцыі міністр сувязі рэспублікі Уладзімір Ганчарэнка. Па яго словах, кошт будаўніцтва тэлевежы з усімі тэхналогіямі складае 108 мільёнаў долараў ЗША. Мінсвязь цяпер не мае столькі ўласных сродкаў на рэалізацыю гэтага праекта. Для будаўніцтва тэлевежы неабходныя інвестыцыі, таму цяпер і вядзецца пошук інвестара, растлумачыў У. Ганчарэнка. Міністэрства сувязі таксама будзе фінансаваць гэты праект. Акрамя таго, плануецца выдзяленне сродкаў з бюджэту. Будаўніцтва новай тэлевежы неабходна, падкрэсліў У. Ганчарэнка, таму што магутнасці тэлевежы ў Калодзішчах задзейнічаны поўнацэнна.

Па словах міністра сувязі, праект будаўніцтва тэлевежы распрацаваны беларускім інстытутам “Белпраект” сумесна з расійскімі калегамі. “Гэта арыгінальнае архітэктурнае збудаванне, у

якім на адзнаках 62 метры і 220 метраў спраектаваны назіральныя пляцоўкі, рэстараны і іншыя аб’екты”, — адзначыў У. Ганчарэнка. Па яго словах, ужо многія гатовы арэндаваць гэтыя памяшканні, але спачатку трэба знайсці сродкі на будаўніцтва самога аб’екта.

Міністэрства сувязі ў пачатку снежня 1997 года правяло тэндэр на выбар падрадчыка на праектаванне і будаўніцтва тэлевізійнай вежы ў Мінску, у якім удзельнічала шэсць кампаній: кансорцыум ГП “Белбудэкспарт” сумесна з “Белпраектам” (Беларусь) і ГСП РТВ (Расія), Усходнекітайскі інстытут праектавання і дызайну (Кітай), кансорцыум-карпарацыя “Укрмонтаж-спецбуд” (Украіна) і “Гандлёвы Дом “ЛУКойл” (Беларусь), кампанія “Вайс Унд Фрайтаг” (Германія), фірма “Мастэрз” (Чэхія), фірма “Тадзіні Канструкцыі Джэнералі” (Італія). Згодна з заключэннем тэндэрнай камісіі ніхто з удзельнікаў тэндэра не выканаў у поўнай меры патрабаванні беларускага боку.



БІЗНЕС-КЛУБ

РАЗВІЦЦЕ ВЫТВОРЧАЙ БАЗЫ ПА ВЫПУСКУ ЦЭЛЮЛОЗАЎТРЫМЛІВАЮЧЫХ ПАЎФАБРЫКАТАЎ ДАЗВОЛІЦЬ СКАРАЦЦЬ ДА МІНІМУМУ ІМПАРТ ЦЭЛЮЛОЗЫ, ПАПЕРЫ, КАРДОНУ І ВЫРАБАЎ З ЯГО Ў РЭСПУБЛІКУ.

Па словах спецыялістаў Мінлягаса, у структуры імпарту лесапрадукцыі летась у коштавым выяўленні дамінавалі тавары цэлюлозна-папяровай прамысловасці, на долю якіх прыпала 77,8 працэнта аб'ёму імпарту гэтай прадукцыі. У агульнай структуры імпарту лесапрадукцыі пераважаюць папера і кардон немелаваныя (20,2 працэнта), цэлюлоза і іншыя цэлюлозаўтрымліваючыя паўфабрыкаты (10,3 працэнта), мэбля (10,3 працэнта), тара з паперы і кардону (6,4 працэнта), папера і кардон мелаваныя (5 працэнтаў), папера газетная (4,9 працэнта).

На думку спецыялістаў Мінлягаса, галоўнай прычынай крызісу ў айчынным цэлюлозна-папяровай прамысловасці з'яўляецца дысбаланс паміж магутнасцямі па выпуску паперы і кардону і магутнасцямі па выпуску сыравіны для іх вырабу — цэлюлозы і драўнянай масы. Гэтыя суадносіны складаюць 5:1.

Цяпер Беларусь імпартуе тавары лясной, дрэваапрацоўчай і цэлюлозна-па-

пяровай прамысловасці з 70 краін свету. Найбольшая ўдзельная вага гэтага імпарту прыпадае на Расію — 50,2; Польшчу — 8,1; Германію — 4,9; Украіну — 4,7; Фінляндыю — 2,9; Швейцарыю — 2,7; Італію — 2; Швецыю — 1,8; Літву і Венгрыю — па 1,6 працэнта.

Па словах спецыялістаў Мінлягаса, летась у Беларусь было ўвезена лесапрадукцыі на суму 242,3 мільёна долараў, ці на 12,5 працэнта больш, чым у 1997 годзе. Найбольш высокія тэмпы прыросту аб'ёму імпарту былі адзначаны з краін далёкага замежжа — на 18,9 працэнта, адкуль было ўвезена лесапрадукцыі на суму 106,13 мільёна долараў ЗША. З агульнага аб'ёму імпарту лесапрадукцыі летась у Расію было ўвезена прадукцыі на суму 121,65 мільёна долараў, ці на 7,2 працэнта больш, чым у 1997 годзе, з іншых краін СНД — на суму 14,56 мільёна долараў, ці на 6 працэнтаў больш, чым у 1997 годзе.

АДКРЫТАЕ АКЦЫЯНЕРНАЕ ТАВАРЫСТВА «БЕЛМЕДПРЭПАРАТЫ» МІНСКА ВЯДЗЕ РАСПРАЦОЎКУ І КЛІНІЧНЫЯ ВЫПРАБАВАННІ ШЭРАГУ НОВЫХ ЛЕКАВЫХ СРОДАКАЎ. ПА СЛОВАХ СПЕЦЫЯЛІСТАЎ ЗАВОДА, ГЭТЫЯ РАБОТЫ ПРАВОДЗЯЦЦА Ў РАМКАХ ВЫКАНАННЯ ДЗЯРЖАўНАЙ НАВУКОВА-ТЭХНІЧНАЙ ПРАГРАМЫ «ЛЕКАВЫЯ СРОДКІ».

Прадпрыемства распрацоўвае процівірусную мазь бутамінафену для вокавага і вонкавага прымянення, бакталакт на аснове малочнакіслых бактэрый, антиаксидантную меланінавую мазь з фітапрэпаратынавым дзеяннем, кровазмяняльнік новага пакалення латпулін на аснове пулулана, кровеязмяняльнік мікрадэз дэзінтэксацыйнага дзеяння, кардыятропны прэпарат з сакрэту скуры жабы, цыстастатычны прэпарат (ін'екцыйную форму цыклафасфану), міорэлаксанты — дыталоні і дызтоні, прэпарат для лячэння ВІЧ-інфіцыраваных людзей здзізаксіцыцін, процілейкозны прэпарат ціагуанін, процівірусную мазь цыклацітэдзін монафасфат, прэпарат для лячэння рассеянага склерозу і лейкеміі кладрыбін, процілейкемічны і проціпухлінны прэпарат на аснове N-гідраксімачавіны.

ААТ «Белмедпрэпараты» ў бягучым годзе пачало вытворчасць дзевяці новых гатовых лекавых форм медыцынскіх прэпаратаў. Летась завод укараніў у выт-

ворчасць 32 віды новай прадукцыі, у тым ліку 25 гатовых лекавых форм медыцынскіх прэпаратаў.

Наменклатура прадукцыі ААТ «Белмедпрэпараты» ўключае звыш 270 назваў. Гэта медыцынскія прэпараты (больш за 250 гатовых лекавых форм), а таксама ветэрынарныя прэпараты, касметычныя сродкі, харчовыя і кармавыя дабаўкі. Прадпрыемства вырабляе антибіётыкі, кровеязмяняльнікі, проціпухлінныя сродкі, процівірусныя прэпараты, процітуберкулёзныя прэпараты, біястимулятары, адаптагены, імунакарэктары, кардыятропныя прэпараты.

Аб'ём вытворчасці гатовай прадукцыі складае больш 300 мільярдаў беларускіх рублёў у месяц. Прадукцыя ААТ «Белмедпрэпараты» рэалізуецца на беларускім рынку, а таксама часткова пастаўляецца ў краіны блізкага і далёкага замежжа. Сыравіна імпартуецца ў асноўным з краін далёкага замежжа.

чалавек, які фінансаваў узаўважэнне страчанага Крыжа святой Ефрасінні Полацкай, інвясціраваў іншыя царкоўныя праекты, за што Беларускай Экзархатам Рускай праваслаўнай царквы быў і сам амаль што залічаны да святых: атрымаў вышэйшую ўзнагароду — ордэн святога Роўнаапостальнага вялікага князя Уладзіміра. Ці не паспяхаліся? Аднак, калі ўзнагародзілі, дык і пэўную маральную, духоўную адказнасць за чалавека ўзялі на сябе. Але чамусьці ў гэтыя

ляецца. Кіраўніцтва, натуральна, у першыя ж дні павінна было выявіць сваю пазіцыю, узяць пад абарону ці асудзіць паводзіны чалавека, з якім яно, хай выбачаюць на словы, у свой час насілася, як з пісанай торбай. І было за што: у крытычны для ЗБС момант, калі справа выжывання арганізацыі паўстала рубам, А. Сілівончык з уласцівай яму шчодрасцю і размахам аплаціў усе, паверце, немалыя даўгі.

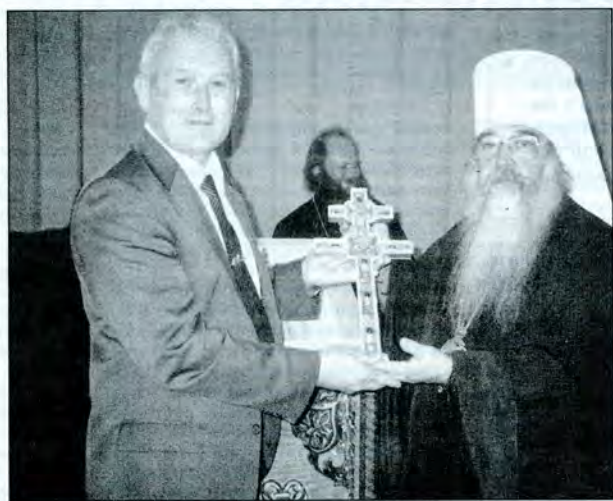
Некалькі дзён запар тэлефаную ў сядзібу ЗБС, але аўтамат (то па-ангельску, то па-руску) далдоніць адно і тое ж: на месцы нікога няма, пакіньце вусную інфармацыю. Пакідаю, але таксама не атрымліваю адказу. Тэлефаную дахаты сакратару Управы Лідзіі Савік, пытаю: дзе старшыня Рады. На адраўленні ў Турцыю, — адказвае. — Як гэта? — Здымаюся. — Ды так, Ганна Сурмач толькі што павезла чарнобыльскіх дзяцей адраўліваць у Турцыю. — Чарнобыльскіх ды ў Турцыю? — Мы на Управе таксама здзіўляліся, але Ганна нас паставіла перад фактам. Яна раіцца не любіць.

Даводзіцца толькі развесці рукамі ад такога, яшчэ аднаго, бязглуздага марнатраўства і, галоўнае, ад поўнай абыхавасці да лёсу чалавека, які да гэтага «памарачэння» нямаў зрабіў для Беларусі і беларусаў, асабліва

для ЗБС «Бацькаўшчына» і старшыні яго Рады.

Справа Сілівончыка... Ці толькі аднаго Анатоля Сілівончыка справа?

Яўген ЛЕЦКА.



Патрыярх Экзарх усяе Беларусі ФІЛАРЭТ і прэзідэнт Міжнароднага дабрачыннага фонду Жыватворнага Крыжа святой Ефрасінні Полацкай Анатоль СІЛІВОНЧЫК з адраджанай святыняй.

драматычныя для Анатоля Сілівончыка дні меркавання Праваслаўнай царквы пакуль застаюцца невядомымі.

Яшчэ больш здзіўляе магільнае маўчанне Згуртавання беларусаў свету «Бацькаўшчына», сябрам Рады якога Анатоль з'яў-

МІЖНАРОДНАЕ СУПРАЦОЎНІЦТВА

ЛЕТНІЯ ЗАНЯТКІ ПА-БЕЛАРУСКУ

З 5 па 19 ліпеня на філалагічным факультэце БДУ працаваў IV летні семінар беларускай мовы, літаратуры і культуры, на які з'ехаліся слухачы з Чэхіі, Польшчы, Венгрыі, Фінляндыі, Аўстрыі, Ізраіля і іншых краін свету. Усіх іх аб'ядноўвала жаданне бліжэй пазнаёміцца з культурай Беларусі, вывучаць беларускую мову.



Дырэктар школы беларусісткі Лідзія СЯМІШКА.

Аб тым, як узнікла ідэя правядзення семінара, яго задача, расказвае дырэктар школы беларусісткі, загадчык кафедры сучаснай беларускай мовы дацэнт Лідзія СЯМІШКА:

— Школа беларусісткі была створана на пачатку 90-х гадоў, і яе дырэктарам стаў Уладзімір Наумовіч, загадчык кафедры беларусазнаўства. У той час у Беларусь прызджалі ў асноўным перакладчыкі і вядомыя славісты, людзі, якія прафесійна займаліся беларускай мовай. Задачы і мэты школы тады мелі хутчэй культурна-пазнавальны характар. Методыкі выкладання беларускай мовы як замежнай яшчэ не існавала. Былі праведзены тры летнія семінары, пасля чаго дзейнасць школы прыпынілася. І вось летась вучоны савет філалагічнага факультэта вырашыў аднавіць заняткі. Чаму? На факультэце

хто самастойна вывучае беларускую мову.

З вялікай зацікаўленасцю рыхтаваліся лекцыі, якія чыталі вядомыя гісторыкі, мовазнаўцы, этнографы, літаратуразнаўцы. І, канешне, нашым навучэнцам была прапанавана разнастайная культурная праграма, якая ўключала ў сябе знаёмства з музэямі, сустрэчы з беларускімі пісьменнікамі і мастакамі, экскурсіі ў Мір, Навагрудак, на возера Свіцязь, у Мікалаеўшчыну і Нясвіж. Адбылася сустрэча з кіраўніцтвам Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў. Асабліва трэба сказаць і пра такую форму заняткаў, як гасцёўня, дзе выкладчыкі і навучэнцы разгучвалі беларускія песні, гульты і, ведаеце, рабілі гэта з вялікім задавальненнем.

Зацікавіліся нашы госці беларускай мовай па розных прычынах: для некаторых беларуская мова і ўвогуле Беларусь, дзе яны ніколі не былі і пра якую, на жаль, амаль нічога не ведаюць, — экзотыка. Некаторыя прыходзілі да беларускай мовы пасля вывучэння рускай ці ўкраінскай. Але больш усе ж такі тых, хто ўжо знаёмы з нашай мовай, культурай і хоча паглыбіць свае веды, напрыклад, як венгерскія студэнты. Да іх некалі прыехаў выкладчык з Брэста Мікола Аляхновіч і пачаў факультатывна выкладаць беларускую мову. Так яны пазнаёміліся з беларускай культурай, зацікавіліся ёю. А адна з венгерскіх студэнткаў, Смоленка Эстэр, ужо нават перакладае з беларускай мовы творы Уладзіміра Арлова.

У школу сёлета прыехалі вядомыя славісты, якія ўжо доўгі час займаюцца бе-

ладчыкі. Усяго 40 чалавек. Вось некаторыя іх выказванні аб выніках навучання.

Поль ВЭКСЛЕР, прафесар (Ізраіль):

— Я працую на кафедры агульнага мовазнаўства ў Тэль-Авіўскім універсітэце. Вашу краіну наведваю трэці раз і зараз прыехаў, каб палепшыць сваё веданне беларускай мовы. Я ўжо напісаў дзве кнігі па беларускаму мовазнаўству — «Пурызм у беларускай і ўкраінскай мовах» і «Гістарычная фаналогія беларускай мовы», але да гэтага часу вучуся жывой беларускай гаворцы. Таксама было вельмі цікава даведацца пра новае з беларускай культуры, літаратуры, працаваць у вашых бібліятэках з цікавымі для мяне артыкуламі і кнігамі. Лічу, мне абавязкова трэба сюды вярнуцца. Я нават намерзіў спіс славуцых мясцін, якія хацелі б яшчэ наведаць.

І, нарэшце, паездка ў Беларусь дала цудоўную магчымасць пазнаёміцца з тутэйшымі татарскімі абшчынамі: справа ў тым, што мяне вельмі цікавіць нацыянальныя меншасці на Беларусі і, у прыватнасці, беларускія мусульмане. Сваёй паездкай я вельмі задаволены і шкадую, што два тыдні знаходжання ў Мінску скончыліся. Але з ад'ездам мая сувязь з Беларуссю не перарываецца: у Ізраілі атрымліваю газету «Голас Радзімы», якая дае шмат інфармацыі, цудоўную магчымасць чытаць па-беларуску.

Тацяна БУЧЭЛЬ (Латвія):

— Мы з групай студэнтаў прыехалі з горада Даўгаўпілса. На гуманітарным факультэце нашага педагагічнага ўніверсітэта два гады назад адкрыўся спецкурс «беларуская мова», выкладчыкам якога я і з'яўляюся. Акрамя таго, прадстаўляю беларускую культурна-асветніцкую суполку «Уздым». Мы выпускаем уласную газету пад назвай «Голас беларуса», але, на жаль, з-за недахопу сродкаў яна выходзіць толькі раз на два месяцы. Атрымліваем рыжскае выданне «Прамень» і «Голас Радзімы». З вашай газеты даведваемся пра тое, што адбываецца на Беларусі, з задавальненнем яе чытаем і нават выкарыстоўваем як вучэбны матэрыял на занятках па беларускай мове.

Рышард РАДЗІК, доктар сацыялогіі (Польшча):

— Амаль кожны год бываю на Беларусі, але ўпершыню прымаю ўдзел у летнім семінары беларускай мовы, літаратуры і культуры. Беларусісткай займаюся прафесійна, мяне вельмі цікавіць развіццё беларускай нацыянальнай самасвядомасці ў XIX — пачатку XX стагоддзяў, таму шмат чытаю па-беларуску, але ўсё яшчэ дрэнна размаўляю. А добра валодаць беларускай мовай мне проста неабходна, таму што Беларусь — наша суседка, і мы павінны ведаць мову адзін аднаго.

Падрыхтавала
Нэл ПРЫВАЛАВА.



Слухачы з Германіі, Польшчы, Фінляндыі і Расіі на практычных занятках.

адкрыліся новыя аддзяленні — славянскай і рамана-германскай філалогіі. Нашы студэнты накіроўваюцца на практыку за мяжу, вьязджаюць на летнія семінары ў Чэхію і Польшчу. Адпаведна і мы пачалі прымаць моладзь з гэтых краін. Да таго ж адкрылася і новая спецыялізацыя — беларуская мова як замежная. Працягваць работу школа беларусісткі павінна была на новай аснове: галоўным рабілася практычнае навучанне беларускай мове. Мы распрацавалі новую метадыку, праграмы, падрыхтавалі адпаведныя вучэбныя матэрыялы. У прыватнасці выпусцілі дапаможнік для замежных навучэнцаў «Гаворым па-беларуску», аналага якому няма. Гэта першы падручнік, прызначаны для развіцця навыкаў беларускага маўлення і разлічаны на пачатковы этап навучання замежных слухачоў кароткатэрміновых курсаў, летніх школ, а таксама тых,

ларусісткай, але ў большасці — магістранты, аспіранты, гэта значыць, будучыя даследчыкі беларускай мовы, перак-



Падчас «круглага стала» «Сучасны стан беларусісткі ў свеце» выступае Адам МАЛІДЗІС, кіраўнік Асацыяцыі беларусістаў.

Фота Аляксандра ЗАХАРАВА.

ДЫЯЛОГІ АБ ВЕЧНЫМ

ШТО ВЕДАЕМ МЫ АБ ЛЮБОВІ? БАНАЛЬНАЕ ПЫТАННЕ, ДЫ ПРА ЯЕ КОЛЬКІ ўжо сказана-пераказана, пісана-перапісана, заўважаць скептыкі. Тым не менш, калі глыбока задумацца, гавораць пра гэтае самае дзівоснае, прыгожае і загадкавае з пачуццяў, мы лічым, што нібыта ведаем многае і ў той жа час, як гэта ні парадок-

сальна, ведаем пра яго вельмі мала... СКАЖЫЦЕ, КАЛІ ЛАСКА, ЧАМУ ЧАЛВЕК НЕ МОЖА ЖЫЦЬ БЕЗ ЛЮБОВІ? І ЧАМУ ЯНА ТАКАЯ ШМАТГРАННАЯ? ГЭТА І ЛЮБОВЬ ДА БЛІЖНЯГА, БАЦЬКОЎ І ДЗЯЦЕЙ, ДА РАДЗІМЫ, ПРЫРОДЫ, ЧАТЫРОХНОГІХ СЯБРОЎ... ЧАМУ ЛІЧЫЦА, ШТО ШЛЮБЫ НАРАДЖАЮЦА НА НЯБЕСАХ, З'ЯВЛЯЮЧЫСЯ АДНЫМ

З ТАІНСТВАЎ ЦАРКВЫ?... АДКАЗАЦЬ НА ПЫТАННЕ НЕ ТАК ПРОСТА, ЯК ЗДАЕЦЦА НА ПЕРШЫ ПОГЛЯД. ТЫМ БОЛЬШ ЦІКАВЫ ПУНКТ ГЛЕДЖАННЯ АЙЦА ГЕОРГІЯ ЛАТУШКІ — НАСТАЯЦЕЛЯ СВЯТА-ПЕТРАПАЎЛАЎСКАГА САБОРА ў МІНСКУ, ЯКІ ўПЭУНЫ, ШТО, ТОЛЬКІ ДЗЯКУЮЧЫ СВЯТОМУ ПІСАННЮ, МОЖНА СПАСЦІГНУЦЬ ВЯЛІКУЮ ТАІНУ БЫЦЦА.

могучь быць памылкі. Але калі чалавек усё-такі стараецца больш увагі ўдзяляць духоўнаму, сваёй духоўнай рэальнасці, духоўнай частцы сваёй, у яго усё-такі значна больш шансаў, магчымасцей правільна зарыентавацца, правільна адрозніць добрае ад дрэннага, правільна ўсё ўбачыць. Ён тады адмаўляе няправільны, грахоўны шлях. Мае і сілы, і навыв да гэтага. І потым ужо, адхіліўшы грэх, ён, атрымліваючы дапамогу Божую, добрую падтрымку, атрымлівае рэальную магчымасць і здольнасць правільна прыняць рашэнне.

Чалавек вольны ў выбары. Уявім: ён знайшоў другую палавіну і жа-

Двухадзіная запаведзь ЛЮБОВІ

— Пяніцце, з'ява — любоў — у хрысціянскім, біблейскім, больш поўна, у евангельскім разуменні... Хрыстос — увасоблены Бог, які прыйшоў на зямлю, у сваім жыцці, у сваіх словах, вучэнні сваім, нарэшце, у царкве, якую заснаваў, даў нам не толькі паняцце любові, але і саму форму любові. Што ёсць любоў? Перш за ўсё, павінны адзначыць такую ўласцівасць любові, як ахвярнасць. Таму што, у нашым разуменні, у простым і звычайным, гэта ўвогуле нават эгаістычнае памкненне. Вось мне нешта падабаецца, я люблю жываці, значыць я стараюся набыць нейкія карціны, стараюся часцей прыходзіць у музей, любавачца творамі мастацтва, мець іх. Вось я люблю маркі калекцыянера, я іх збіраю, мяняю... Нарэшце, ва ўзаемаадносіннах паміж людзьмі, паміж мужам і жонкай: мне падабаецца гэты чалавек, і ён павінен быць каля мяне, ён павінен быць маім, ён мяне задавальняе. І потым аказваецца раптам: не сышліся характары. Усё. І любоў прападае, разбураецца. Чаму? У адказ: таму што ён (яна) мяне ўжо не задавальняе. Характары розныя. Я разлічваю мець тое і тое ад гэтага чалавека, а ён мне не можа гэтага даць, не можа так сябе паводзіць, як мне хацелася б... У хрысціянскім жа разуменні, у Хрыстовым, — няма большай за тую любоў, як калі хто душу сваю пакладзе за сябра свайго. "Цяжар адзін аднаго насіце", — гаворыць апостал Павел, — і тым выканаеце закон Хрыстовы".

"Цяжар адзін аднаго насіце". Калі аднойчы законнікі, спакушаючы Хрыста, хацелі ўлавіць, г. зн. заўважыць, выявіць нейкія неадпаведнасці, няспадзяваныя ў яго вучэнні, то задалі складанае філасофскае, багаслоўскае пытанне, якое многія мудрацы і кніжнікі іўдзейскія не маглі адназначна вырашыць. Якая запаведзь галоўная ў Законе? І Хрыстос зноў жа сцвярджае

— пра любоў. Ён дае двухадзіную запаведзь любові — так мы цяпер называем гэта. Ён гаворыць: "Узлюбі Госпада Бога твайго ўсім сэрцам тваім, усею душою тваёю, усімі думкамі тваімі, усею моцай тваёю, усею істотай тваёй палюбі Госпада Бога і бліжняга, як сам сябе". На гэтым, гаворыць Хрыстос, "будуецца, трымаецца Закон і прарокі". Двухадзіная запаведзь любові ляжыць у падмурку ўсяго Бога гаворыцца, усею запаведзю Божай. Гэта галоўная запаведзь, і ўсё астатняе выцякае адсюль. Гэта значыць усё, што адбываецца ў царкве, адбываецца ў жыцці, адбываецца ў нашай душы, — у нашым жыцці можна правяраць і трэба правяраць вось гэтым. Вось гэтай запаведзю любові. Наша жыццё, нашы ўчынкі, нашы адносіны адпавядаюць ці не адпавядаюць ёй? Ці, слава Богу, набліжаюцца да гэтага. Ці, не дай Бог, аддаляюцца ўсё далей і далей. Ці мы толькі маем выгляд набожнасці, і поспіма, і свечкі ставім, і царкоўныя святы святкуем, не напоўненыя жыватворнаю любоўю. Але сіла набожнасці — у любові, у ахвярнасці. І калі гэтага няма, то ўсе нашы малітвы, усе нашы ахвяры, вядома ж, бессэнсоўныя і нават кашчунскія, таму што не напоўненыя, не ажыватвараюцца Божай любоўю.

— Усё, пра што вы казалі, так проста і складана адначасова. Гавораць: шлюб наладжваюцца на нябёсах. Шлюб — адно з сямі святых таінстваў. Звязваючы свой лёс з лёсам іншага чалавека, многія не ведаюць, як трэба да гэтага важнага кроку быць падрыхтаваным.

— Часам тут адбываецца падмена паняццяў. Людзі нейкую прывязанасць, сімпатыю, сімпатызаванне, захапленне называюць любоўю, прыпісваюць самыя ўзвышаныя якасці, уласцівасці захапленню, нават можа быць часоваму і легкадумнаму. І бяда, калі чалавек кіруецца гэтым легкадумным захапленнем. І яшчэ горш, калі чалавек увогуле ў аснову свайго жыцця ставіць мэтай пошук такіх захапленняў і не бачыць, нават падрыхтавацца да такога кроку, настроіцца?

— Так, настроіцца на гэта і мець здольнасць гэтак жа, як, скажам, музыкант, які чуе значна больш, чым не музыкант, ці мастак, які бачыць значна больш, чым чалавек, які не займаецца жывапісам, і гэтак далей. Нават можна так сказаць, што хрысціян, веруючы чалавек павінен быць і з'яўляцца ў нейкай ступені прафесіяналам у духоўных з'явах, у духоўным жыцці. І там ён больш бачыць, безумоўна, чым чалавек няверуючы. Сутыкаецца з духоўнымі з'явамі кожны, але не кожны прызнае іх, адмаўляючы іх рэальнасць, духоўна ці скажона, прыватна яе разумеючы. Адсюль уся заблытанасць і, увогуле, трагічнасць нашага часу.

— Але бывае, што чалавек, нягледзячы на многія намаганні, не можа знайсці сваю палавіну... Вядома ж, і такое здараецца. Бывае, што чалавек знаходзіць сваю другую палавіну ўжо ў вельмі позні час. Жывёлы ў запарку своечасова ежа падкладваецца і на прагнук яна выводзіцца. Чалавек жа вольны ў сваіх учынках, у рашэннях сваіх, дзеяннях, у накіраванасці свайго сэрца. Таму ўсе людзі грэшныя, могуць трапіць пад уздзеянне д'ябла — праціўніка Бога, праціўніка ратунку. І з-за гэтага адбываецца шмат і памылковых дзеянняў з боку чалавека. Нават хрысціян не застрахаваны ад іх. Хрысціян — і атрымаў гарантыю бяспечнага і добрага жыцця? Не, і тут

дае ўзяць шлюб па хрысціянскаму абраду. Што гэта значыць? — Чалавек просіць благаславення царквы. Ён просіць Бога благаславіць гэты выбар двухадзіны. Таму што гэта ёсць выбар з боку жаніха і з боку нявесты. І царквой гэта падкрэслівана — ці добраахвотна ты ідзеш на гэты крок, ці маеш намер добры і непрымушова ўзяць сабе ў жонкі тую, якую перад сабой бачыш. І да нявесты таксама: ці маеш ты волянае жаданне, волянае волевыўленне ўзяць сабе мужа таго, каго тут перад сабой бачыш. І чалавек сцвярджае: так, маю. Значыць — нішто мяне не прымушае, я свабодна раблю гэты выбар. Але перад гэтым ёсць яшчэ і нейкі тэрмін выпрабавальны. І цяпер у некаторых мясцінах захаваюцца гэты звычай, што праз месяц, скажам, ці праз два будучы браць шлюб маладыя. І, калі ласка, аб'явіце, хто ведае, можа ёсць нейкія перашкоды, нейкія праблемы. Суседзі іх, знаёмыя ўжо ведаюць пра іх рашэнне і маюць права і нават абавязаны паклапаціцца пра тое, каб усё было сумленна, адказна, правільна, па закону. І потым ужо пасля гэтага, калі няма перашкод, калі жаданне дваіх узамежнае, настойлівае, яны просяць благаславіць гэты шлюб. А царква яго благаслаўляе, спалучае мужа жонцы і жонку мужу. І там такія словы нагадваюць: "Бог счэтаў, чалавек да не разлучае". Адсюль выраз, што шлюбныя заключэнні на нябёсах, гэта не проста з'ява нашага сацыяльнага, эканамічнага, культурнага жыцця. Гэта значна больш. Праваслаўе бачыць у чалавеку цэлы сусвет. І маецца на ўвазе нараджэнне людзей з сувязей шлюбных, гэта значыць, таксама сусвет. Тут — таінства. І царква гэта падкрэслівае і нагадвае пра тую вялікую адказнасць, якую на сябе бяруць маладыя. Не толькі разам, скажам, паехаць адпачыць, разам абсталяваць кватэру, разам прагуляцца па парку. Шлюб — гэта значна, значна больш.

Гутарку вяла
Наталля ЦАГЛІНСКАЯ.

СВОЙ ПОГЛЯД

Упершыню літаратурную беларускую мову я пачула дзесьці на пачатку 50-х гадоў, калі вучылася ва Уфе на філалагічным факультэце Башкірскага дзяржаўнага педагагічнага інстытута. Паклапаціўся пра гэта дацэнт факультэта Лей Барат. Да вайны ён працаваў загадчыкам кафедры і дацэнтам Мінскага педагагічнага інстытута, старшым навуковым супрацоўнікам у Інстытуце мовы і літаратуры Акадэміі навук БССР. У Башкірыю, як не раз даводзілася чуць, трапіў з-за сваіх беларускіх "нацыяналістычных" поглядаў. Ведучы з намі заняткі па фальклору ўсходнеславянскіх народаў, не раз прыводзіў у арыгінале вытрымкі з беларускай вуснай творчасці. Умеў падабраць з іх найбольш трапныя і адмысловыя, чым садзейнічаў таму, каб у большасці студэнтаў фарміраваўся пазітыўны погляд на беларускую мову.

Не думала і не чакала, але раптам у жыцці мне вельмі пашчасціла: у сталіцы Башкірыі пазнаёмілася з беларускім хлопцам, які вучыўся на завочным аддзяленні гістарычнага факультэта педінстытута. Пажаніліся. І ў 1958 годзе прыехалі ў самы тыповы нацыянальны куток Беларусі — на Уздзеншчыну. Вось тут я ўволю наслахацца чысцютай беларускай мовы. На маё ішчэсце, яе яшчэ не паспелі як след абрусьціць перадачы па радыё і тэлебачанні, мастацкае кіно. Зараз ужо і тут гучыць трасянка ў асяроддзі мясцовых жыхароў.

Сваё працоўнае жыццё на Беларусі пачала з загадвання адным з дзіцячых садоў у Мінску. Радавалася, што ў чужым для мяне краі не ўзнікла аніякай праблемы з мовай: уся праца з дзецьмі і выхавальнікамі не толькі ў маім, але і ва ўсіх мінскіх дзіцячых садах вялася выключна на рускай мове. Але часам ад вялікай радасці з-за панавання ў Мінску рускай мовы ў сістэ-

ме адукацыі прыходзіла да думкі: а ці на карысць гэта беларускаму народу? Адказаў на такое пытанне было: "Не". Бо калі маладыя пакаленні таго ці іншага народа гадуюцца ў чужой мове, яны не ў стане быць носьбітамі яго нацыянальна-культурных традыцый. Спрабавала не раз у неафіцыйнай абстаноўцы гэтае пытанне ўзняць у асяроддзі педагогаў Беларусі. Атрымлівала самыя розныя адказы: "Выясненне і замена беларускай мовы рускай стварае лепшыя магчымасці для авалодвання беларусамі культурнымі, навуковымі дасягненнямі сусветнай цывілізацыі", "Мы рухаемся да светлага камуністычнага грамадства, і на першым этапе яго існавання ўсе асноўныя моўныя функцыі будзе ажыццяўляць самая развітая ў СССР мова — руская, таму ў захаванні нацыянальных моў ужо няма практычнай патрэбы".

Такія адказы мяне зусім не задавальнялі, і я працягвала адчуваць ней-

кую незразумелую цягу да беларускага слова. Відаць, спрыяў гэтайму штогадовы адпачынак на беларускамоўнай радзіме мужа — Уздзеншчыне, рэгулярнае наведванне ў Мінскіх спектаклях Беларускага драматычнага тэатра імя Янкі Купалы.

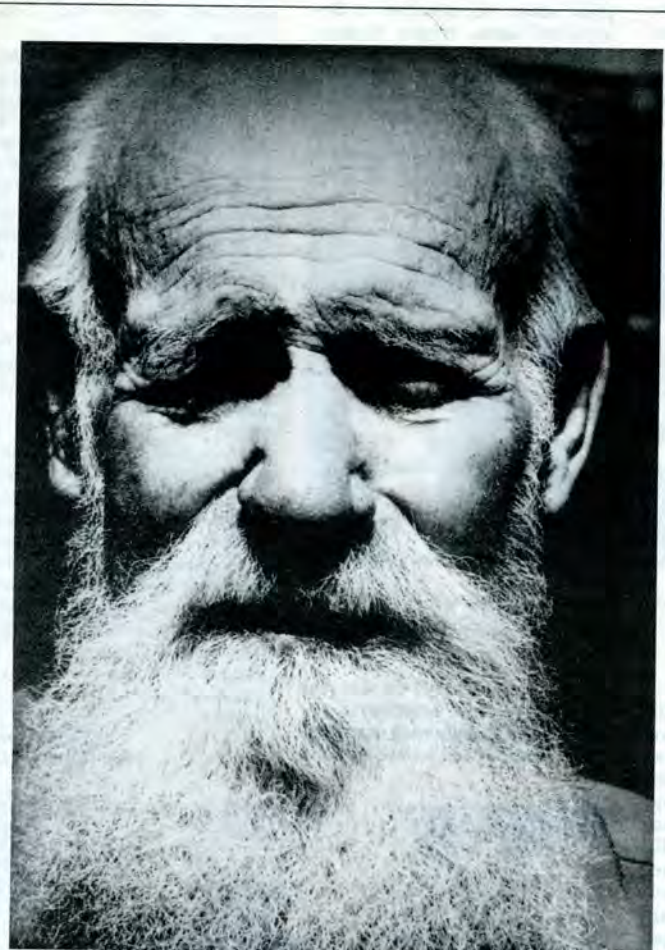
Стану выхаваўчай працы майго дзіцячага сада неаднаразова давалася высокая адзнака інспектарамі Мінскага гарадскога аддзела народнай адукацыі і самога Міністэрства асветы БССР. Відаць, гэта і паслужыла падставай для запрашэння мяне ў 1965 годзе на працу ў дашкольную аддзел гэтага міністэрства. Тут беларускія мяне нават і ёту не прыбавілася. Яго апарат энергічна працаваў у напрамку далейшага паглыблення працэсу русіфікацыі народнай адукацыі Беларусі.

У плане вернасці беларускасці намнога вышэй за супрацоўніцкі міністэрства стаялі вучоныя яго Навукова-даследчага інстытута педагогікі, куды я перайшла на працу ў 1971 годзе. Тут я ўжо не толькі чула жывую беларускую мову, але і не раз была сведкам вельмі заклапочаных глыбокаасэнсаваных разваг аб шляхах яе развіцця. Як правіла, усе сыходзіліся на такім варыянце: выратаваць беларускую мову, а разам з ёю і сам беларускі народ ад рускай культурнамоўнай асіміляцыі можна толькі праз нацыянальную сістэму адукацыі. Толькі вось бяда, ніхто не адважваўся заявіць пра гэта ў высокія партыйныя інстанцыі, бо, мусяць, ведалі, што там не знойдзюць падтрымкі. Таму дзеля інтарэсаў будучыні беларускай мовы яе руліўцам з інстытута педагогікі даводзілася ўжываць свае, нягледзячы на далёка не эфектыўныя сродкі: пісаць метадычныя рэкамендацыі па права-

дзённым ўрокам беларускай мовы і літаратуры ў розных рускамоўных агульнаадукацыйных школах, найлепшыя ўрывкі з твораў беларускіх пісьменнікаў закласнага чытання і г.

Знайсці я, чым з гэтым плане: з пачатку доўга стала распрацоўваць аб азнамленні рускамоўных дзіцячых на занятках па развіццё некаторых беларускіх сядзгалася гэта сродка гульні, у час якой дзеці лася адшукаць беларускіх слоў: белка-ва-ка і г. д. Па выніках рэзультаты ў 1978 годзе ў коўсім часопісе "Дом-таніне" з артыкулам асабаснасцяў развіцця ўмоўных дзіцячых (ты дошкольных установаў).

Большага па даследаванні праблемы зрабіць не з-за змянення профілю стала выкладчыцай гісторыі ў Мінскай дзяржаўнай першай ждні кінашколе, ка было многім выпускам камуныі агульнаадукацыйна на семінары руску. Хаця такога і не ся ў інстытуце, але я студэнтам з выразна маўленчым карыстаюмай. А калі ўжо на гарбачоўскай перабуду прыкметнае ажыўленых пачуццяў у студэнтах пра іх адказнае мове ў час семінарска-



З невялікага гарадка Шчорс, што на Чарнігаўшчыне, прыехаў у Гомель у 1935 годзе шукаць работу Фёдар ГІЛЯНОК. Цяпер ганаровы чыгуначнік Ф. Гілянок, якому ўжо 83, на пенсіі. Нядаўна прыйшлі да яго ў дом прадстаўнікі музея Беларускага ўніверсітэта транспарту і прынеслі новы касцюм з просьбай абмяняцца на яго форму тэхніка цягі і іІІ катэгорыі. Форма чыгуначніка захавалася ў Фёдара Парфірэвіча з часоў даўніх, яшчэ калі міністрам шляхоў зносіў СССР быў Кагановіч. Такія касцюмы засталіся толькі на малянах падручнікаў гісторыі, а ў ганаровага чыгуначніка — у поўным парадку ў шафе захоўваўся.

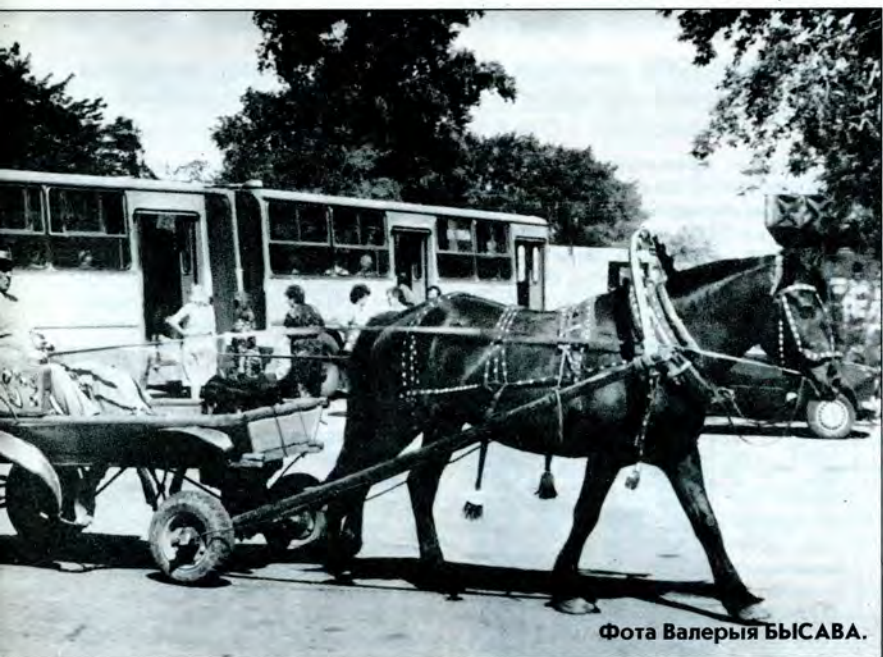
Фота Сяргея ХАЛАДЗІЛІНА,
БелТА.

Прывакзальна.

СПАДЧЫНА

АПТ

У Гродне захавае дзейнічаць найка Беларусі. Яна б ініцыятыве ордэна годзе. Першым а Цішкевіч. Для яе ўзведзены чапак з выхадца на шчу. Другі павержы ў 1763 годзе там І. Эдэрам на ў гэтым будынку ап да 1950 года. Гіст ма, ствараюць люлой езуіцкай аптэцы вядомыя спецыялісты дзеячы, што пра дырэктар медыцынскага прафесар Ж. Жыл дабрачыннасці аптэкі, удзельнік паўстанняў, у 1763 годзе ўправы С. Развад дзеяч пальскай р "Праватарыят" пра ноўскі. Неаднойчы гальныя сходы ў апапошняга, памочні Каўнаса М. Войніч тыпаў вобраза Артага героя вядо. "Шэрман" ("Овод брат Стэфаніч Вожы Некраш збю



Фота Валерыя Бысава.

лошча Крычава. Да дзядулі ўнук паедзе на брычцы.

КА-МУЗЕЙ У ГРОДНЕ

ася і працяг-
рэйшая аптэ-
а створана па
уітаў у 1687
карам быў І.
1709 годзе
зы буды-
ую пло-
у дабудав-
экарам-езу-
ныя сродкі. У
ка дзейніча-
ую, як вядо-
і. Славу бы-
прынеслі такія
і грамадскія
алі ў ёй, як
скай акадэміі
ер, прыхільнік
ар І. Адамо-
ня 1863 года і
ай лекарскай
ўскі, вярдомы
ючай партыі
ар У. Стэф-
ведваў неле-
цы паплечнік
аптэкара з
адзін з прата-
а — галоўна-
а рамана
а, дваюродны
іч (у замуж-
актара га-

зеты «Наша Слова» Станіслава Судніка.

Арандатарам і ўласнікам аптэкі з 1905 па 1939 год быў правізар Э. Стэмпеўскі. Як вядома, грамадскага дзеяча, яго ў 1922—1927 гадах жыхары Гродна выбралі кіраўніком магістрата. За дапамогу партызанам лекамі ў 1944 годзе ён быў зняволены ў канцлагеры Штутоф, дзе загінуў. Ахвярамі нямецкага акупацыйнага рэжыму сталі таксама магістр фармацэўтыкі С. Рыгер і памочнік аптэкара Эпштэйн. Адноўленую пасля вызвалення Гродна аптэку № 3 ўзначальваў правізар А. Троп-Крынінскі, які аддаў аптэчнай справе звыш 50 год жыцця. З 1950 года ў будынку аптэкі размяшчаўся склад, салон мэблі. Пасля абвешчання яго ў 1988 годзе помнікам гісторыі рэспубліканскага ўзроўню ён па-ранейшаму выкарыстоўваўся не па прызначэнню. У лютым 1996 года частка памяшканняў першага паверха па рашэнню Гродзенскага гарвыканкама перададзена навукова-вытворчаму кааператыву «Бітэст» для стварэння аптэкі-музея.

Пасля рэстаўрацыйных работ 23 ліпеня 1996 года яна прыняла першых наведвальнікаў. Аптэка-музей — гэта не звычайная аптэка, дзе толькі набываюць неабходныя лекі. Тут створана музейная экспазіцыя, з якой можна даведацца аб гісторыі развіцця фармацэўтыкі ў Гродне, звесці аб гарадскіх аптэках і аптэкарах, пачынаючы з XVII стагоддзя. Даведацца пра дзейнасць магчыма з экспануемых фотаздымкаў і ксеракопій дакументаў. На стэндах экспазіцыйнай залы дэманструецца калекцыя аптэчнага посуду і абсталявання канца XIX — першай паловы XX стагоддзяў.

Уяўляюць цікавасць лекі, якімі карысталіся гродзенцы ў першай палове XX стагоддзя, і сігнатуры да іх, узоры лекавых раслін і гербарый, у тым ліку выкананыя самай Э. Ажэшка.

Значную дапамогу ў зборы экспанатаў для аптэкі-музея аказалі жыхары і госці Гродна. Шчыра запрашаем наведваць аптэку-музей у Гродне, якая знаходзіцца на Савецкай плошчы, 4.

Матэрыял падрыхтаваў падчас вандроўкі ў Гродна Віктар ЯГОРЧАНКА.

РАДАВОД

ШЛЯХТА

Згуртаванне беларускай шляхты (ЗБШ) было заснавана ў 1992 годзе. Тады ў сталічным Доме літаратара адбыўся сход людзей, аб'яднаных адной ідэяй: праз стварэнне адпаведнага згуртавання паказаць слаўнае мінулае нашага народа, адраджаць у грамадстве лепшыя культурныя традыцыі мінуўшчыны, годнасць беларуса, прыцягнуць увагу да айчынай гісторыі, якая складаецца з гісторыі асобных людзей — нашых продкаў.

Прыхільнікаў падобнай ідэі тады назіралася каля 150 чалавек. На сходзе была абрана і Найвышэйшая Рада, якая потым стала рэгулярна ладзіць навуковыя і культурныя мерапрыемствы. Некалькі разоў члены арганізацыі нават праводзілі шляхецкія балі з танцамі, што было даволі адчувальным імпульсам у папулярнасці дзейнасці аб'яднання.

Але ў гісторыі ЗБШ былі перыяды узлёту і адноснага заняпаду. Узлёт, зразумела, назіраўся ў пачатку 90-х на тагачаснай хвалі нацыянальнага адраджэння, калі цікавасць у грамадстве да гісторыі айчынага дваранства была вельмі высокай. Але ў апошнія гады магло падацца, што ЗБШ увольне знікла. Вялікі маршалак згуртавання беларускай шляхты, прафесар, загадчык кафедры гісторыі Беларусі Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта Анатоль Грыцкевіч так не лічыць. Ён сцвярджае, што гэта толькі знешняе ўражанне. На самай справе ЗБШ не спыняла сваёй дзейнасці. Арганізацыя нават некалькі пашырылася і аб'ядноўвае цяпер больш за 200 шляхецкіх сем'яў (членства ў ЗБШ прынята сямейнае, а не персанальнае).

Надаўна ЗБШ зноў гучна нагадала пра сваё існаванне. У будынку Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі ў Мінску адбылася першая навуковая канферэнцыя, арганізаваная ЗБШ разам з бібліятэкай і Нацыянальным архівам краіны. Канферэнцыя сабрала шмат айчынных наву-

АДРАДЖАЕ ГОДНАСЦЬ СВАЙГО НАРОДА

коўцаў, архівістаў, на ёй выступалі госці з Кіева і Масквы. Доклады даследчыкаў датычыліся пераважна генеалогіі, геральдыкі і гісторыі беларускай шляхты. Увагай аматараў мінуўшчыны быў ахоплены якраз перыяд станаўлення мясцовага дваранства — XVI—XVIII стагоддзі. На канферэнцыі дэманстраваліся дасягненні ў вывучэнні радаводаў беларусаў, якія пакінулі прыкметны след у нашай гісторыі: родаў Корсакаў, Незабытоўскіх, Чачотаў, Маеўскіх, Сілінічаў, Лапацінскіх, Рамана Скірмунта, Міхаіла Нарымунтавіча і інш.

Дыскусія была цікавая не толькі ў навуковым плане, але і ў пазнавальным. У канферэнцыі-заале Нацыянальнай бібліятэкі з гэтай нагоды былі выстаўлены рэдкія выданні з кніжнага фонду, архіўныя матэрыялы, якія могуць праліць святло яшчэ на гісторыю тысяч беларускіх шляхецкіх родаў. Такім чынам, згуртаванне не толькі не знікла, але пашырылася, пасталела, пачало грунтаваць сваю дзейнасць на навуковай аснове. Арганізатары канферэнцыі спадзяюцца, што гэтакіх мерапрыемстваў актывізуе стасункі ЗБШ з іншымі арганізацыямі і проста нагадае грамадству пра існаванне такога аб'яднання.

Нягледзячы на тое, што зараз у краіне назіраецца эканамічны крызіс і ў людзей стала менш магчымасцяў сканцэнтравана на нечым духоўным, нягледзячы на тое, што ЗБШ крыху страціла вядомасць, згуртаванне выдала чатыры нумары бюлетэня «Годнасць». Усе артыкулы і навуковыя даследаванні, апублікаваныя ў іх, цалкам прысвечаны вывучэнню праблем беларускай шляхты.

Прынамсі, трэба прызнацца, што пэўным чынам змянілася стаўленне грамадства не толькі да ЗБШ, але да ўсіх арганізацый нахталт шляхецкага аб'яднання, якія займаюцца нацыянальнай праблематыкай. На жаль, захапленне, нават эйфарыя пачатку 90-х знікла, цяпер нярэдка

падобная дзейнасць выклікае неразуменне ці нават насцярожанасць. Але Анатоль Грыцкевіч сцвярджае, што асабіста яму не прыходзілася сутыкацца з відавочнымі выпадкамі неадэкватных адносін ці перажыткамі пралетарскай псіхалогіі, якая выходзілася ў нашых суайчыннікаў на працягу сямідзесяці гадоў. «Магчыма, насцярожанасць узнікала толькі тады, калі ў краіне здараліся нейкія палітычныя ўзрушэнні. Менавіта тады і ўсплывалі старыя стэрэатыпы. Памятаю, як адзін чыноўнік не жадаў нам прадаставіць памяшканне для нейкага мерапрыемства. «Я вам дазволіў сабрацца, вы потым з'едзеце ў Парыж, а мне адказвайце», — казаў ён», — прызнаецца Анатоль Пятровіч. Але ЗБШ перажывае і падобнае, бо не з'яўляецца палітычнай арганізацыяй.

Намаганні ЗБШ даюць хоць і не надта адчувальныя, але заўважныя вынікі. Больш часта размовы пра шляхту абярнуліся тым, што гэтую прадстаўнічую частку беларускага народа грамадства пачало ўспрымаць з адноснай павагай. Шляхта, па сутнасці, атрымала рэабілітацыю. Але гэта зусім не азначае, што такім чынам нашчадкі шляхецкіх родаў імкнуцца сябе ўзвысіць над іншымі. Не. ЗБШ — своеасаблівы клуб па інтарэсах — апроч аднаўлення памяці аб продках, апроч аднаўлення добрых традыцый мінуўшчыны, імкнецца зняць прапагандысцкія напластаванні, якія накладваліся на працягу некалькіх папярэдніх дзесяцігоддзяў.

Як паведаміў спадар Грыцкевіч, ЗБШ заўсёды рада бачыць у сваіх шэрагах новых людзей. Для гэтага дастаткова даследаваць свой род, перадаць неабходныя дакументы ў спецыяльную камісію згуртавання, якая іх правярыць і на падставе дакументальных звестак пра шляхетнае мінулае прэтэндэнта выдасць яму адпаведны дыплом.

Юрась ЛЯШКЕВІЧ.

МОЙ ШЛЯХ ДА БЕЛАРУСКАГА СЛОВА

чы запікаў і экзаменаў. Радавалася, што год ад году такіх ахвотнікаў у маіх групах становілася ўсё больш і больш.

Ужыванне беларускай мовы студэнтамі, з якімі я вяла заняткі, вымусіла і мяне праяўляць большае старанне ў яе вывучэнні. Асабліва патрэба ў гэтым узнікла пасля прыняцця ў студзені 1990 года закона «Аб мовах у Беларускай ССР». Я шчыра вітала прыняцце гэтага закона і лічу яго самым выдатным дзяржаўным актам у заканадаўчай практыцы Беларусі XX стагоддзя. Адрозніе пасля апублікавання закона прынялася за ўдасканаленне сваіх ведаў па беларускай мове. Нават увесць летні адпачынак 1990 года выкарыстала дзеля дасягнення гэтай мэты, хаця чалавеку ў пенсійным узросце краіне неабходна на працягу года на месяц, а то і болей вызваліць сябе ад напружанай працы. Не вызваліла. Затое ўпершыню ў сваім жыцці з 1990/91 навучальнага года пачала выкладаць свой прадмет па-беларуску.

Заўжды з вялікай прыемнасцю згадваю час, калі перад беларускай мовай расчынілі дзверы ў аўдыторыях сталічнага педінстытута. Не

толькі на калідорах філалагічнага, але і іншых факультэтаў стала зусім звычайным пачуць беларускае слова з вуснаў студэнтаў. Здавалася, ужо ніякай сіле непадуладна будзе спыніць магутную хвалю беларускага нацыянальнага Адраджэння. Але беларусам страшэнна не шанцуе. Іх родную мову забаранялі антыбеларускія сілы Рэчы Паспалітай і Расійскай імперыі, не праяўляла аб ёй клопату і савецкая ўлада. Не пайшоў на карысць беларускай мове і майскі рэферэндум 1995 года. Як гісторык адукацыі, я вельмі добра прадбачыла ўсе магчымыя негатыўныя наступствы гэтай задумы, таму ў час рэферэндуму галасавала за тое, каб толькі беларускай мове забяспечваўся статус дзяржаўнай на яе этнічнай тэрыторыі. Але майскі рэферэндум 1995 года, як вядома, зрабіў неабавязковымі вопаданне і выкарыстанне роднай мовы тытульнай нацыі Рэспублікі Беларусь, што скрозь пацвярджаецца практычнай дзейнасцю нават саміх дзяржаўных органаў улады і кіравання ўсіх рангаў. Ад іх жа бяруць прыклад прадпрыемствы і ўстановы.

Пасля рэферэндуму шмат людзей «адкінуліся» ад беларускай мовы і ў Беларускай дзяржаўнай педагогі-

чным універсітэце імя Максіма Танка. А вось мае сумленне не дазваляе ў гэтую цяжкую часіну адрачыся ад выкладання свайго прадмета на беларускай мове. Гэта мае крэда. Мне як рускай па нацыянальнасці вельмі не хочацца на ніве асветы ў беларускім краі выступаць у ролі асімілятара яго карэннага насельніцтва, быць паслядоўнай і прадаўжальнай тых заганных педагогічных традыцый, якія тут былі закладзены ў перыяд правядзення палітыкі панізацыі і русіфікацыі.

Мая арганічная інтэграцыя ў беларускамоўную педагогічную дзейнасць зусім не падарвала ўва мне прыродных рускіх асноў. У час сёлетняга перапісу насельніцтва Беларусі запісалася рускай па нацыянальнасці, роднай мовай назвала рускую, але заявіла, што дома карыстаюся беларускай. Пакуль жыў на сваёй другой радзіме — Беларусі, буду рабіць усё, залежнае ад мяне, каб я мова пачувала сябе тут так, як пачувалася руская, польская, нямецкая, французская і іншыя мовы на сваіх гістарычных тэрыторыях.

Ефрасіння АНДРЭВА,
доктар педагогічных навук,
прафесар БДПУ імя Максіма Танка.



Працягваюцца рэстаўрацыйныя работы ў Мірскім замку, помніку архітэктуры XVI—XVIII стагоддзяў. Тут ужо завершаны агульнабудаўнічыя работы па абедзвюх абарончых сценах замка, паўночнаму корпусу і на чатырох вежах. Цяпер рэстаўруюцца ўсходні корпус і паўночна-ўсходняя вежа.

НА ЗДЫМКАХ: у рэстаўрацыі замка прымаюць удзел першакурснікі мастацка-рэстаўрацыйнага вучылішча Алена ГАЛЕНЯ і Уладзімір ЯЎСЕЕНКА.

Фота Віктара ТАЛОЧКІ, БелТА.



СЛАВУТЫЯ ЗЕМЛЯКІ

300 ГАДОЎ РУСКАЙ ГРАМАДЗЯНСКАЙ АЗБУЦЫ І БІБЛІЯГРАФІІ

● Аляксей ЯФІМАЎ, член міжнародных арганізацый беларусістаў і славяназнаўцаў.

У 1991 годзе на Міжнародным кангрэсе беларусістаў упершыню была дадзена высокая адзнака дзейнасці Ільі Капіевіча. Упэўнены, што ў 1999 годзе Беларусь паставіць свайго сына на п'едэстал сусветнай славы.

У 1999 годзе спаўняецца 300 гадоў рускай грамадзянскай азбукі і бібліяграфіі. Пётр І глыбока ўсвядоміў, што без грамадзянскай азбукі не можа быць свецкай дзяржавы, грамадзянскага права, перадавой навукі і г. д. Ён разумеў усю складанасць і сулярэчлівасць гэтага працэсу і не раскрыў сваёй задумкі. Вось чаму ў энцыклапедычным слоўніку выдаўцоў Ф. Бракаўза і І. Эфрона ў артыкуле "Грамадзянскі шрыфт" гаворыцца: "Пётр даручыў некаму (курсіў мой. — А. Е.) складзіць ўзор грамадзянскай азбукі і адправіў яго ў Амстэрдам для выліцця там новага шрыфту". Цяпер устаноўлена, што гэтым "некім" быў І. Капіевіч. Пётр І у час знаходжання ў Амстэрдаме сустракаўся з Капіевічам.

У 1699 годзе Ілья Капіевіч (Капіеўскі), падкрэсліваючы і беларускае, і польскае паходжанне па маці і бацьку, з Амстэрдама піша сабіста Пятру Вялікаму, што выдаў 12 і падрыхтаваў да друку 11 кніг — па гісторыі, арыфметыцы, астраноміі, літаратуры, марской і воінскай справе.

У прадмове да "Граматыкі латынскай і рускай" Капіевіч адзначае, што ён надрукаваў кнігу ў сваёй друкарні сваім уласным рускім шрыфтам, які адрозніваецца ад царкоўнаславянскага шрыфта. У прадмове да "Руководения в грамматику" Капіевіч паведамляе, што напісаў "новое, кратчайшее сочинение, желательное для многих и до сих пор никем не виданное на московском языке, сочинение очень нужное".

Па ўказанню Пятра І ў 1705 годзе Капіевіч перанёс друкарскую дзейнасць у Гданьск, а потым — у Хелм, у 1707 годзе пераехаў у Варшаву, а затым у Расію. У гэты час Капіевіч надрукаваў на лацін-

скай мове славяна-рускую граматыку і падрыхтаваў да выдання "Геометрию".

Капіевіч, працуючы перакладчыкам у Пасольскім прыказе і сакратаром Пятра І, рэкамендуе цару выклікаць з Амстэрдама яго былых работнікаў друкарні і надрукаваць "Геометрию" амстэрдамскім грамадзянскім шрыфтам. Матэрыялы "Геометрии" былі ім дастаўлены з "ваеннага паходу" з папраўкамі, зробленымі рукою Пятра І. Капіевіч у "Геометрии" змяніў алфавітны склад, спрасціў правапіс, выключыў непатрэбныя для перадачы рускай мовы літары: грэчаскія "psi", "ksi", "amega" і іншыя, знакі націскаў (сілы) і скарачэнняў (цітлы), увёў новыя літары: Е, Э, Я, увёў сістэму абазначэння чыслаў арабскімі і рымскімі лічбамі замест царкоўных літар.

Цар загадавае 1 студзеня 1708 года надрукаваць новым шрыфтам "Геометрию". Першае выданне "Геометрии" ў 1708 годзе было ажыццэўлена ў Маскоўскай друкарні грамадзянскім шрыфтам. "Геометрия" была перавыдадзена пад загалоўкам "Прыёмы цыркуля і лінейкі" ў тым жа 1708 годзе і ў лютым 1709 года.

Новавыдадзеным амстэрдамскім шрыфтам быў набраны ўзор з "ілюстрацыяй" і новых (грамадзянскіх) пісьмен славянскіх, печатных і рукопісных.

У кастрычніку 1709 года наборшчыкі Іван Нікіцін, Сяргей Постнікаў, Рыгор Пнеўскі і іншыя падлі на імя Пятра Вялікага чалавечую і прыклалі ўзор амстэрдамскай грамадзянскай азбукі з просьбай прыняць яе ў Прыказ.

29 студзеня 1710 года Пётр Вялікі разгледзеў узор "Ілюстрация древних и новых писмен сла-

Храм Святога Міхаіла ўпрыгожыў вёску Ціхінічы Рагачоўскага раёна. Ён узведзены на сродкі маскоўскага пісьменніка Міхаіла Расолава.

НА ЗДЫМКУ: настояцель храма ў Ціхінічах айцец Мікалай разам з маці М. Расолава — Юзэфай Адамаўнай.

Фота Сяргея ХАЛАДЗІЛІНА, БелТА.

венских, печатных и рукописных", зрабіў змены і выдаў Указ: "впредь с вышеписанного числа всякие исторические и рукописные (на полях: мануфактурные) книги и каковы будут присланы переводы печатать амстердамскими новоизданными литерами (курсіў мой. — А. Е.), а опрочь тех литер, иными литерами таких книг впродь не печатать".

Пётр І перакрэсліў у прадстаўленай яму азбукі ўсе, як загалоўныя, так і вялікія царкоўнаславянскія літары, пакінуў літары грамадзянскай мовы.

Мне ўдалося ўстанавіць, што на першай старонцы грамадзянскай азбукі, дзе надрукаваны першыя літары алфавіта, унізе аркуша чырвоным чарнілам напісана рукою І. Капіевіча: "Дано лета Господня 1710 Генваря в 29 день", а таксама, што рэстр кнігам грамадзянскім у дадатку № 12 "Ведомостей" за 1710 год — гэта чацвёрты рэстр кнігі Капіевіча.

У энцыклапедычным слоўніку "Книговедение" ўпершыню афіцыйна прызнаецца аўтарства Капіеўскага (Капіевіча) Ільі Фёдаравіча ў адносінах да рускай грамадзянскай азбукі і бібліяграфіі.

У 1699 годзе Капіевіч надрукаваў на лацінскай і рускай мовах спіс выпушчаных ці падрыхтаваных ім да друку кніг "Рядовой чин, им же книги именуются" — пераходнае рускае бібліяграфічнае пачатковае.

Вынаходства і ўвядзенне грамадзянскай азбукі і грамадзянскага шрыфта склалі эпоху ў рускай пісьменнасці і культуры. Адбылося аддзяленне агульнанацыянальнай рускай мовы ад царкоўнаславянскай. Царкоўнаславянскі друк абмяжоўваецца патрэбамі царквы і духоўнай адукацыі. Грамадзянскі друк атрымлівае права на жыццё ў прыродназначных, тэхнічных, публіцыстычных, дзелавых і літаратурна-мастацкіх сферах. Руская грамадзянская азбука легла ў аснову грамадзянскага беларускага, украінскага і іншых алфавітаў. Руская мова мае гістарычнае і культурнае значэнне для ўсіх славянскіх і іншых народаў. Яна заканамерна стала міжнароднай мовай.

Уклад Капіевіча (Капіеўскага) у славянскую пісьменнасць і культуру раўнацэнны ўкладу Кірылы і Мяфодзія. Авалодаванне багаццем стараславянскай (кірыла-мафодзіеўскай) і новаславянскай (капіеўскай) пісьменнасці становіцца ўсё больш настойлівай патрэбай часу, а вывучэнне славянскай гісторыі набывае выключна важнае навуковае і грамадскае значэнне.

г. Адэса, Украіна.

ЗАМЕЖКА

● Эмануіл ЮФЕ, акадэмік Міжнароднай акадэміі вывучэння нацыянальных меншасцей, прафесар, доктар гістарычных навук.

Паэт і драматург Г. Лейвік нарадзіўся ў старажытным беларускім горадзе Ігумене Мінскай губерні ў 1888 годзе. Яго сапраўднае імя і прозвішча Лейвік Гальперн. 17-гадовым юнаком ён далучыўся да рэвалюцыйнага руху, быў арыштаваны і засланы ў Сібір. А д т у л ь у ц ё к у 1913 годзе ў ЗША. Тут ён працаваў абішчыкам, а затым на фабрыцы дзіцячага адзення ў Філадельфіі. Неўзабаве выйшаў першы зборнік вершаў Г. Лейвіка "Пад замком", а ў 1917—1920 гадах — чатыры паэмы аб пагромах. Шырокі грамадскі рэзананс выклікала манументальная драматычная паэма "Голем". У 1921—1929 гадах



на музыку і сталі папулярнымі песнямі. На амерыканскай зямлі ён стварыў свае драматычныя шэдэўры — п'есы "Добрыя браты", "Дачка шадхана", "Спокойная кватэра", пастаўленыя многімі тэатрамі свету. Аўром Рэйзен пераклаў на ідыш многія творы сусветнай літаратуры, у тым ліку "Дзяціства" Льва Талстога. Жыццёвы шлях Рэйзена скончыўся ў Нью-Йорку ў 1953 годзе.

На амерыканскай зямлі адбылося станаўленне літаратурнага таленту паэтэсы, празаіка і перакладчыка Сары Рэйзен (1885—1974), якая таксама, як і яе старэйшы брат Аўром, нарадзілася ў мястэчку Койданава. Калі яна прыбыла ў ЗША, ёй было ўжо сорок восем гадоў. Вершы Сары Рэйзен увайшлі ў літаратурныя зборнікі і анталогіі. Калі яе першая кніга "Сон і рэчаіснасць" выйшла ў Варшаве, другая — "Вершы" — у Вільні, то трэцяя — з такой жа назвай у Нью-Йорку ў 1955 годзе. Сара Рэйзен зарэкамендавала сябе таленавітай перакладчыцай. Яна пераклала на ідыш многія творы Аляксандра Пушкіна, Івана Тургенева, Льва Талстога,

БЕЛАРУСКІЯ

Лейвік стварае драмы "Анучы", "Інакш", "Бедная дзяржава", "Банкрут", "Майстэрня", "Гірш Лекарт", "Ланцуг", пастаўленыя на амерыканскай яўрэйскай сцэне. З 1936 года ён разам з І. Апапошу выдаваў літаратурны зборнік "Замбіхер", што адыгралі прыкметную ролю ў развіцці яўрэйскай літаратуры. Трагічнаму лёсу еўрапейскага яўрэйства ў гады другой сусветнай вайны прысвечаны кнігі Г. Лейвіка "У Трэблінцы я не быў", "Вяселле ў перадлессі". Апошняя кніга вершаў "Ліст на яблыні" выйшла ў 1955 годзе. Г. Лейвіка не стала ў 1962 годзе.

У 1928 годзе ў Нью-Йорку выйшаў у свет Выбраны збор твораў класіка яўрэйскай літаратуры Аўрома Рэйзена ў 14-ці тамах, а праз пяць гадоў — Поўны збор яго твораў. Арыянальны паэт, празаік і публіцыст нарадзіўся ў 1876 годзе ў м. Койданава Мінскага павета Мінскай губерні (цяпер горад Дзяржынск Мінскай вобласці) у сям'і яўрэйскага пісьменніка Калмана Рэйзена. Яго першыя вершы на ідыш былі апублікаваны ў 1891 годзе, а ў 1902 годзе ў Варшаве выйшаў першы пазытыўны зборнік А. Рэйзена "Песні часу". Праз год з'я-



віла ся першая кніга яго прозы пад назвай "Расказы і карціны". Менавіта Аўром Рэйзен заснаваў у Варшаве штогоднік "Еўрапейская літаратура", у якім публікаваў творы еўрапейскіх пісьменнікаў у перакладзе на ідыш, а таксама творы яўрэйскіх пісьменнікаў.

У час наведвання ЗША ў 1911 годзе А. Рэйзен заснаваў штогоднік "Гэта новая краіна", затым "Літаратурны свет" і "Новы часопіс", што стаў галоўным друкаваным органам літаратуры на ідыш. У 1914 годзе ён пераязджае ў ЗША на пастаяннае жыхарства і публікуецца ў яўрэйскіх газетах "Форвертс", "Тог" і інш. У 1922-1923 гадах А. Рэйзен выдаваў літаратурны штомесячнік "Новы ідыш". У 1927 годзе ў Нью-Йорку выйшла ў свет кніга мемуараў пісьменніка "Дваццаць гадоў у Амерыцы". Многія вершы Аўрома Рэйзена былі пакладзены

Рабіндраната Тагора і іншых сусветна вядомых пісьменнікаў.

Сусветную вядомасць атрымалі даследаванні і кнігі ўраджэнца Віцебска, гісторыка, культуролага, псіхааналітыка Імануіла Велікоўскага (1895—1979). Да пераезду ў ЗША ў 1939 годзе ён атрымаў медыцынскую адукацыю ў Маскве, выдаваў і рэдагаваў міжнародны навуковы часопіс "Скрыпта", да ўдзелу ў якім залучыў сусветна вядомых фізікаў Нілса Бора, Альберта Эйнштэйна, Льва Ландау. З 1923 года Велікоўскі жыў у Палесціне, дзе працаваў урачом-псіхааналітыкам і апублікаваў некалькі тэарэтычных работ па псіхааналізу ў еўрапейскіх навуковых часопісах, высока ацэненых Зігмундам Фрэйдом. Будучы выкладчыкам аднаго з самых прэстыжных універсітэтаў ЗША — Прынстанскага, ён інтэнсіўна заняўся навуковай дзейнасцю. Імануіл Велікоўскі быў аўтарам шматлікіх кніг, у якіх выкладзена арыгінальная канцэпцыя касмічнай і еўрапейскай гісторыі, якая атрымала шырокую папулярнасць і стварыла вялікую школу паслядоўнікаў і прыхільнікаў ва ўсім свеце. Захапляльнасць і маштабнасць яго гіпотэз, эфектнасць "альтэрнатыўнай гісторыі" вучонага, а таксама дзёрзкі і ўражваючы размах касмаганічнай часткі яго тэорыі, шырыня культуралагічных супастаўленняў і бліскучая вынаходлівасць тлумачэнняў — усё гэта прыцягнула да кніг Велікоўскага ўвагу мільёнаў чытачоў і прынесла яму сусветную вядомасць. Пасля яго смерці прайшло амаль дваццаць гадоў, але да гэтага часу карыстаюцца папулярнасцю такія кнігі Велікоўскага, як "Светы ў сутыкненнях", "Стагоддзі ў хаосе", "Зямля ў канвульсіях", "Эдып і Эхнатон", "Людзі мора", "Рамзес Другі і яго час", "Чалавецтва ў амнезіі" (апошняя кніга выдана ў 1982 годзе пасмяротна).

Вучоным з сусветным імем стаў у ЗША мінчанін Давід Бернштэйн. Калі ён упершыню ступіў на амерыканскую зямлю, маленькаму Давіду было ўсяго два гады. Праз 18 год ён скончыў Нью-Йоркскі ўніверсітэт і стаў вядомым отарыналарынолагам. У 1935 годзе Д. Бернштэйн стаў доктарам медыцыны. Неўзабаве ён ужо прызнаны аўтарытэт сярод амерыканскіх медыкаў. З 1969 года ўзначальваў отарыналарыналагічную службу медыцынскага цэнтра Майманіда ў Брукліне. Д. Бернштэйн — член Амерыканскай акадэміі пластычнай і ўзнаўленчай хірургіі твару, Нью-Йоркскай медыцынскай акадэміі, Міжнароднага хірургічнага каледжа. З 1969 года ён член камітэта планавання навуковай праграмы ў галіне отарыналарыналогіі. Урачы

«ВЯСЁЛКАВЫ ЛАЎР» САКРАТУ ЯНОВІЧУ

Лаўрэатам "Вясёлкавага лаўра" — агульнапольскай узнагароды, якая прысвойваецца за пашырэнне ідэі тэлерантнасці ў адносінах да меншасцей стаў Сакрат Яновіч. Атрымаў ён гэтую ўзнагароду за публіцыстыку, прысвечаную нацыянальным меншасцям і адносінам да іх з боку большасці грамадства.

Узнагарода, якую заснавалі прадпрымальнік Яраслаў Эндэр і журналіст Славамір Стараста, прысвойваецца ўжо другі год. У ліку мінулагодніх лаўрэатаў былі, між іншым, журналістка Моніка Алейнік, парламентарый Зофія Куратоўска і Мікалай Казакевіч. Сёлета ўзнагароду атрымалі таксама былы мар-

шалак Сейма Аляксандр Малахоўскі, шэф Хельсінскага фонду Марк Навіцкі, пісьменніца і філосаф культуры Марыя Шышкоўска, юрыст Лех Фаландыш і шэф гуманітарнай арганізацыі МОНАР Марк Катаньскі.

"Ніва".

Польшча.

Працяг.
Пачатак у № 29-30.



ўсяго свету выкарыстоўваюць навуковыя працы Д. Бернштэйна па лячэнні захворванняў вуха, горла, носа, па розных праблемах пластычнай хірургіі твару.

У 1992 годзе ў Нью-Йорку скончыўся жыццёвы шлях выдатнага амерыканскага пісьменніка-фантаста і вучонага-біяхіміка Аізека Азімава. Яго навукова-фантастычныя і навукова-папулярныя кнігі чытаюць сёння ва ўсім свеце.



Калі 2 студзеня 1990 года Айзек Азімаву споўнілася 90 гадоў, ён быў аўтарам цэлага тэарэма 445 кніг і яшчэ два дзесяткі яго кніг рыхтаваліся да друку.

Жыццёвы шлях гэтага чалавека пачаўся ў мястэчку Пятровічы Мсціслаўскага павета Магілёўскай губерні (сёння гэта

РСДРП. Прыехаўшы ў ЗША, Далін адыйшоў ад палітычнай дзейнасці і заняўся вывучэннем унутранай і знешняй палітыкі СССР. Менавіта ў амерыканскі перыяд яго жыцця і дзейнасці былі напісаны кнігі, якія прынеслі Даліну славу сур'ёзнага і аўтарытэтнага вучонага-палітолага і вучонага-саветолага. Размова ідзе аб працах "Знешняя палітыка Савецкай Расіі", "Расія і пасляваенная Еўропа", "Сапраўдная Савецкая Расія", "Савецкі шпіянаж", "Савецкая Расія і Далёкі Усход", "Прымушова праца ў СССР".

Сярод беларускіх яўрэяў, якія пераехалі ў ЗША, — кінарэжысёры і кінарадыёжысёры.

Амерыканскі кінарадыёжысёр Луіс Бурт (Элізэер) Маер (1885—1957) нарадзіўся ў Мінску. У 1903 годзе, у 18-гадовым узросце, ён апынуўся ў ЗША. Ужо праз чатыры гады Маер адкрыў маленькі кінатэатр у Хаверхіле. Разам з Горданам ён стварыў сетку кінатэатраў у Новай Англіі (сетка "Гордан-Маер"). Спачатку Луіс Маер заняўся пракатам, а потым прадзюсерскай дзейнасцю. Ён заснаваў "Луіс Б. Маер Пікчэрс Карпарэйшн", якая аб'ядналася

сабраў вельмі цікавы матэрыял з глухых і занябаных вуліц з струхнелымі фасадамі, магазінамі і іншымі звыклымі аб'ектамі. (...) Чужы звычайнаму рускаму характару, у аснове якога ляжыць пачуццё трагедыі, Маневіч выказвае сябе як вясёлае дзіця, што свавольчэ сярод цюбікаў чыстых фарбаў. Здаецца, яго карціны дрыжаць з такой сілай, што сцены галерэі вось-вось абрушацца".

Карціны А. Маневіча прадстаўлены ў многіх музеях свету, у тым ліку ў музеях Расіі і Украіны.

Часта бываў у Амерыцы і падоўгу жыў у Нью-Йорку арыгінальны мастак, ураджэнец старажытнага беларускага горада Полацка Савелій Сорын (Завель Ізраілевіч) (1878—1943).

У маі 1920 года ён пасяліўся ў Парыжы і даволі хутка стаў вядомым мастаком. Сваю аднаго з славытых рускіх мастакоў прынеслі Сорыну шматлікія жаночыя партрэты.

У Злучаных Штатах Амерыкі жывапісца дапамагаў мільянер Кон, які пазнаёміў з работамі С. Сорына вышэйшыя колы амерыканскага грамадства.

Славуты жывапісец і гісторык мастацтва, дырэктар Трацякоўскай галерэі ў Маскве Ігар Грабар, які сустракаўся з Савеліем Сорыным у ЗША, пісаў у 1924 годзе: "Становішча Сорына ў сучасным мастацкім свеце Еўропы прыблізна такое, якім было становішча Зулаага прыкладна ў 1900-х гадах. Усе выставы ганяюцца за яго апошнімі рэчамі, самыя вядомыя жанчыны Англіі і Амерыкі абавязкова хочуць мець сорынскі партрэт, валодаючы ўжо бенаўсімным і зулааўскім, музеі шукаюць яго карціны, буйныя карцінныя галерэі адзін перад адным стараюцца атрымаць даходнага мастака ў сваю краму, — словам, Сорын у модзе, Сорын у чане. Сорын мог бы быць задаволены і супакойцца, падобна большасці яго папярэднікаў, але яго шчасце ў тым, што ён незадаволены і працягвае шукаць. Ён ведае, што ў яго рэчах усё яшчэ нямае той самай joliesse, банальнай і таннай прыгажосці... Сорын вельмі ўпарты і можа яшчэ павярнуцца ў нечаканым напрамку".

Пэрсанальныя выставы Сорына праходзілі ў Нью-Йорку (у Бруклінскім музеі, галерэі "Вільдэнштэйн", галерэі "Нодлер"), Вашынгтоне, Пітсбургу, Чыкага. У 1924 годзе ён дапамог арганізаваць у Амерыцы Перасоўную выставу рускага мастацтва, а ў 1932-м удзельнічаў у Выставе сучаснага рускага мастацтва ў Філадэльфіі.

Сярод беларускіх яўрэяў — вядомыя палітычныя, прафсаюзна, грамадскія дзеячы ЗША.

Гісторыю прафсаюзнага руху краіны цяжка ўявіць без ураджэнца горада Брэста Давіда Дубінскага (1892—1982). Гэты чалавек апынуўся на амерыканскай зямлі ў 1910 годзе — у 18-гадовым узросце. Спачатку ён працаваў закройшчыкам. Неўзабаве Дубінскі ўступіў у Амерыканскую сацыялістычную партыю, становіцца актыўным удзельнікам прафсаюзнага руху. Пасля першай сусветнай вайны ён уваходзіць у лік лідэраў Інтэрнацыянальнага саюза рабочых па вырабу жаночага адзення. У 1934 годзе Давіда Дубінскага абіраюць віцэ-прэзідэнтам Амерыканскай федэрацыі працы (АФП). Ён быў адным са стваральнікаў Кангрэса вытворчых прафсаюзаў і Амерыканскай рабочай партыі. Пасля другой сусветнай вайны Дубінскі стаў адным з заснавальнікаў Міжнароднай канфедэрацыі вольных прафсаюзаў. У 1961-м прэзідэнт Джон Кенэдзі назначыў яго членам Прэзідэнцкага кансультацыйнага савета па палітыцы ў галіне працы і кіравання. З 1962 года Давід Дубінскі член Міжнароднага кансультацыйнага савета, удзельнік многіх міжнародных канферэнцый прафсаюзаў.

ЯЎРЭІ Ў ЗША

на мяжы Смаленскай і Магілёўскай абласцей) у самым пачатку 1920 года. У 1923 годзе яго бацькі эмігрыравалі ў ЗША і пасяліліся ў Нью-Йорку. А. Азімаў скончыў Калумбійскі ўніверсітэт і абараніў доктарскую дысертацыю. Ён працаваў дацэнтам і прафесарам кафедры біяхіміі Бостанскага ўніверсітэта.

А. Азімаў — "кароль навуковай фантастыкі". У залаты фонд сусветнай літаратуры ўвайшлі яго навукова-фантастычныя трылогія "Фонд", яго работы "Камень у небе", "Я, робат", "Канец вечнасці" і іншыя.

Некаторыя фантастычныя ідэі Азімава сталі потым рэальнасцю. Ён прадказаў выкарыстанне робатаў на вытворчым канвееры, з'яўленне кішэнных камп'ютэраў, выхад чалавека ў адкрыты космас.

Калі сям'я Морыса Рафаэля Когена ў 1892 годзе эмігрыравала з Мінска ў ЗША, хлопчыку было толькі 12 гадоў. Прайшоў час. Коген скончыў Гарвардскі ўніверсітэт і 26 гадоў (1912—1938) выкладаў філасофію ў Ціц-каледж у Нью-Йорку. У 1928 годзе наш зямляк быў абраны прэзідэнтам Амерыканскай філасофскай асацыяцыі. У 1939—1941 гадах Коген — прафесар Чыкагскага ўніверсітэта. У 1933 годзе ён заснаваў "Канферэнцыю па інтэрэсах яўрэяў" — арганізацыю, якая займалася даследаваннем гісторыі і культуры яўрэяў. Высокую ацэнку спецыялістаў атрымалі работы М. Когена ў галіне філасофіі права, артыкулы з крытыкай кансерватыўнага антыпрацоўнага заканадаўства, некалькі манаграфій па натурфіласофіі. Асобую вядомасць набылі такія яго кнігі, як падручнік "Уводзіны ў лагічныя і навуковыя метады" (напісаны Когенам сумесна з Э. Нагелем і выдадзены ў 1934 годзе) і аўтабіяграфія "Падарожжа лётучага пазяў, што выйшла ў свет праз два гады пасля смерці аўтара — у 1949 годзе.

У 1940 годзе ЗША сталі пастаянным месцам жыцця палітычнага дзеяча, публіцыста, палітолага і саветолага, ураджэнца беларускага горада Рагачова Давіда Даліна (сапраўднае прозвішча Левін) (1889—1962). Яму было ўжо 51 год. За яго плячыма былі гады дзейнасці ў якасці дэпутата Маскоўскага Савета, рэдактара газеты "Печатник", члена ЦК партыі меншавікоў, рэдактара часопіса "Соціалістычны вестник", члена замежнай дэлегацыі

ў 1924 годзе з "Метра Пікчэрс Карпарэйшн", а затым з фірмай С. Голдвіна ў "Метра-Голдвін-Маер". Да 1942 года Маер быў яе віцэ-прэзідэнтам. З фільмаў Маера найбольшую вядомасць атрымалі "Вялікі парад" (1925), "Бен Гур" і "Прынц-студэнт" (абодва — 1927), "Ганна Крысці" (1930), "Гранд-атэль" (1932), "Мяцэж на Баўнці" (1935), "Вялікі Зігфелд", "Сан-Францыска" (абодва — 1936), "Добрая зямля" (1937), "Горад хлопчыкаў" (1938). Наш зямляк быў адным з заснавальнікаў Амерыканскай асацыяцыі ўладальнікаў кінатэатраў і Акадэміі кінамастацтва (1927). За сваю выкарадную дзейнасць Луіс Маер быў удастоены ордэна Ганаровага Легіёна.

Некаторыя яўрэі — ураджэнцы Беларусі атрымалі ў Злучаных Штатах Амерыкі вядомасць як мастакі і скульптары.

Радзіма славуэтага амерыканскага мастака Абрама (Абрахама) Маневіча (1881—1942) — адзін з самых старажытных беларускіх гарадоў Мсціслаў. Тэмай многіх яго карцін стала жыццё яўрэйскіх мястэчак у Расіі. Пачынаючы з 1911 года, карціны А. Маневіча выстаўляліся ў парыхжскіх сапонах. Мастак эміграваў у 1921 годзе. Ён нядоўга прабываў у Варшаве, а затым пасяліўся ў ЗША. З вялікім поспехам праішлі выставы карцін Маневіча ў Філадэльфіі (1923), Нью-Йорку (1924—1925), Чыкага (1926). Ён удзельнічаў у Міжнароднай выставе жывапісу ў Пітсбургу ў 1925 годзе. Бруклінскі музей купіў пейзажы А. Маневіча "У мястэчку" і "Бярозкі".

Заваяваўшы прызнанне ў ЗША, Маневіч у сярэдзіне 1920-х гадоў звярнуўся да новай тэмы: пейзажы ціхіх, "непарадных" куткоў амерыканскай правінцыі. У 1927 годзе ён упершыню паказаў каля 40 карцін з серыі "Празаічная Амерыка" на выставе ў галерэі "Джоран-Руэль" у Нью-Йорку. Амерыканскія пейзажы Маневіча экспанаваліся на вялікіх персанальных выставах у Нью-Йорку, Балтымары, Манрэалі, Бостоне і Таронта ў 30-х гадах XX стагоддзя.

Вядомы амерыканскі мастакі крытык Арт Ньос пісаў у 1936 годзе: "Маневіч стаў адным з мастакоў амерыканскіх сцэн, асабліва тых, якія характэрныя для маленькага горада, што палае веліччю нашай восеньскай лістоты. Ён

3 НОВЫХ ВЕРШАЎ

ГАЛІНКА ВЕРЫ

Бясцілле
Думкі перад Духам,
Знямога
Крока прад Быццём.
І праз сумненні
ў літасці Тваёй
Галінка веры прарастае...
Суцішыцца Сляза
і ў радасці ўсміхнецца.
Уровень,
па вадзе
мне Лік Святы
ліецца.

Душа мая, ты — ў Садзе Руж.
Ад прахалоды ажываю.
Я Божы Крок тут адчуваю,
Душа мая, ты ў Садзе Руж.
Імгнення гэткага не руш.
Няхай марнеюць, тонуць крокі,
І Сад ахутваюць аблогі,
Ярчэй надзей — галінкі зрух.
Душа мая, бы ў Садзе Руж.

Адвечны Лір,
Ты — Вечны Шут
На троне
Нямой Слязы
адбітак.
Маральна
стомленая біта —
Званочак на кароне.
Адвечны Лір,
Ты Верны Шут...
З Зямлі пакутнае

выгнанне,

І ўчалавечанню
цана — скітанне
ў жыццёвым пекле. І — скананне...
Сяброўства рукі за цябе
нябачна падкладае,
І, сцяўшы вусны, не кідае...
Адвечны Лір,
Ты — Вечны Шут
На троне
Нямой Слязы

адбітак.

Маральна
стомленая біта —
Званочак на кароне.

СУТОННІ СЭРЦА

(Трыпціх)

І. ЯК ЛЁГКА ЦНОТЫ КВЕТ СПАЛІЦЬ...

Як лёгка Цноты квет спаліць,
Бы зброя аб'явенняў —
стромкі шчыт павек...
Пытаюся:
Ці ёсцейка ў каханні
чысціня,
адданасць,
вера?..
Навошта нарадзілася Венера
Ад Зеўсавай маланкі,¹
Каб скрасіць як зямное прыцягненне!..
Чаму ж тады
Яна паміж планет употайкі
хаваецца ў камету
Ад жарсцей чалавечага Сусвету?..

Як лёгка Цноты квет спаліць
Стажарамі жаданняў,
І знішчыць незабудку —
Шчырасці памкненняў.
І атруціць сутонні сэрца
Удачай лёгкага, бы Плічам.
Зіхоткай Славы стромкі лёт,
І губіцца сяброўства шчыры карагод.
Спакусаў Вежы.

Як лёгка Цноты квет спаліць...
З Архангельскага Дрэва вырастае
Мудрасці сусор'ем,
Радасцю Пакутаў,
І трызненнем Раю.

¹ Як лічылі старажытнакітайскія, вавілонскія, індыйскія і егіпецкія гісторыкі, спачатку на Небе статычна існавалі толькі Меркурый, Марс, Юпіцер, Сатурн. Некалі вандроўная Венера, утварыўшы бильярдную кампазіцыю з Марсам, Юпіцерам, Зямлёю, то з'яўлялася, то знікала, то прымала выгляд каметы. Згадаем, што вандроўная Венера для старажытных народаў — носьбіт асноватворнага касмічнага закона Аганіі, Любові-Цноты (Дабрадзеецелі), найвышэйшага пачуцця духоўнага. Як вынік перамогі ў Любові кахальнага, пачуццёва-жарсцэвага пачатку, ударам Зеўсавай (Юпіцеравай) маланкі Венера была пастаўлена ў залежнасць ад прыцягнення Зямлі. Са старажытнасці існуе паданне пра скароную Венеру, якую, як уласнае ўпрыгажэнне, водзіць на нітачцы Зямля вакол Сонца.

² Шлях выбаўлення ад жыццёвых жарсцей і нягод да Выратавання ў Госпадзе.

³ З фадзімскага з'яўлення Божай Маці.

Алена ЯСКЕВІЧ



Венера ж узыходзіць на змярканні!
І Душы стогнуць,
стогнуць,
нібы кані.
Венера... ад жаночага ты роду.
Венера, ты ўзыходзіш на змярканні
Аганіі высакароднай.
І душы стогнуць,
стогнуць,
нібы кані.
Зачыненнем нараджаецца святанне.

II. НИЖЭЙ ТРАВЫ

Жыццёвая
цярністая дарога
І ў солі, і ў палыне.
Куды вядзеш мяне:
На Крыж спатолі?
Ды маю я
Заступніцтва
Святое.
Перад Табою я.

Ніжэй травы,
цішэй зямлі —
надзеяў спленне.
І паўстаюць,
як подых — аб'явенні...
Дык не збівайце мары на лятю!
...Травіцаю
з зямлёй сплятаюся —
І да Цябе расту.

III. ЗБАВЕННЕ²

Сэрца Тваё
ў крыві³ Любові,
Вечнай,
як прага Раніцы.
Перада мною —
змярканне
аблокаў у попеле...
Полі спадлеласці сцелецца...
Чуецца боль Тваіх ранаў
У празрыстым трызненні,
Дзе здабыць сілы знесці
Падманлівую дабрадзейнасць?..
Сэрца Тваё
ў Крыві Любові
Тоне ў дакоры.
Поўдзень струменяцца
ў вечары.

За ворагаў каюся.
Як Сонца пляскае
Маці Твая, Спасе, ўслаўлялася,
Так пякельнымі ласкамі
Душы Слава ўсміхалася.
Сэрца Тваё

ў Крыві Любові.
Вечнай, як прага Раніцы.
Цяжка спасцігнуць,
Што Цнота дзеецца
З удзячнасці за Абразу.
Сэрца Тваё

ў крыві Любові
Радуюся ачышчэнню.
Ад жарсцяў
у знямоце ўцёкам.
І ад Нябыту крэўнасці
іду
Да сваяцтва з Вечнасцю.

Прарокам
не пазбавіцца
пакут сваёй Айчыны.



Сёння, калі пішу гэтыя радкі, якраз Блажавешчанне. Людзі зноў святкуюць дзень Божай Маці. Яна заснула сном зямным, але засталася жывой, узнеслася да прастола Божлага.

Яна пакінула нам такі завет: «Што б ні сказаў Хрыстос, то выканайце. Зразумей, кожны з нас, слова Хрыстова, услухайся ў яго і выканай. І тады ўсё зямное стане нябесным, вечным, пераіначным...»

Мая Мама прайшла па жыцці з гэтым заветам. Яна для мяне — святая.

Месяц на небе.
У горадзе ён бляклы. Губляецца сярод літароў, высокіх дамоў.

У горадзе нябеснае свяціла, як бы лішняе, штучнае, бутафорнае.

У вёсцы Месяц — гаспадар.
Выйдзеш з хаты, ён цябе сустракае, прывечвае. Ідзеш за хлеў — сцэжку паказвае. Ідзеш на гулі — праводзіць. Сядзіш з дзяўчынай на лавачцы — ён сведка... Ясны Месяц на небе, высокі карагод зорак вакол яго — пад гэтым Божым дахам прайшло жыццё маёй Мамы. Можна, таму яна была такая шчадрца?..

У Вялікім Лесе я бываў двойчы.
Першы раз гасцяваў бяздумна, гарэзліва. Малады квас бурліў у галаве. Помню танцы ў клубе. І асабліва — кадрыль. Танчыўся ён у некалькі «каленаў», з прытупамі, залівацкай крутнёй. Сем патоў з танцораў зганяў.

Дык і гэта не ўсё. Музыкі несупынна наярвалі падыспан, польку, факстрот...

Трасецца драўляная хароміна. Звіняць маснічыны.
Гуляюць вялікалесцы.

А ў перапынку вывальваюцца ўсе ў адбымкі месячнай, зорнай ночы. Здаровы смех-рагатун ляціць у космас. Нехта прыносіць садавіну. Усе храбасцяць крамяныя яблыкі. Радуюцца сам Уладар.

Такія вечарынікі — спадчына маёй Мамы. І яна ж некалі «з круга не сходзіла».

А другім наездом у Вялікі Лес мяне ўжо прымалі паважліва. За сталом. З чаркай.

Вадзілі ў бярозавы гай. І мы там да стомы рэзалі баравікі. Тыя грыбы, аб якія спатыкаўся каля кожнай бярозы, — на ўсё жыццё.

Мне карцела ведаць, дзе стаяла хата, у якой жылі Янушэўскія. Хацеў ведаць усё-ўсё пра дзеда, бабу, пра іх род. Але маладыя апавядальнікі найчасцей паціскалі плячыма. А старыя — перасяліліся на маўклівыя могілкі.

Цяпер прашу, маю сваіх дзяцей, каб не спазніліся распытваць сведкаў даўніны пра радавод, даўнейшую жытку. Бо як без гэтага ісці ў непазнаны свет?..

Некалі рускі мастак Іванаў пісаў сваю карціну «Яўленне Хрыста перад народамі» больш за дваццаць гадоў. Ад яе не адарваць вачэй. На агромністым палатне — людзі, дрэвы, горы, пустыня, неба. На першым плане — вернікі, старыя і маладыя. Сярод іх — Іаан Хрысціцель з узнятымі рукамі ў бок, адкуль ідзе Хрыстос.

Там, здаля, да людзей ідзе Ён. Спакойная, нетаропкая хада. Позірк добры, праніклёны і строгі. З

Працяг.
Пачатак у № 29—30.

яго вуснаў вось-вось сарвуцца словы: «Я — Сын Божы, бяру на сябе грахі зямныя!..»

Сам мастак казаў, што ён намагаўся не проста карціну, а перадаць на ёй адну хвіліну жыцця, з якой пачынаецца дзень чалавечы...

Над адной хвілінай мастак працаваў звыш двух дзесяткаў гадоў!

Божы любі, як мне апісаць сто гадоў маёй Мамы, як намагаваць яе вобраз?

Падкажы, Госпадзі, дай фарбы і словы, абудзі памяць, акрылі.

А пакуль я бяру чысты аркуш паперы, уключаю камп'ютэр душы і запісваю, аднаўляю ў памяці пражыты некалі міг...

Уладзімір ЛІПСКІ



У тым штармавым семнацатым годзе для маёй Мамы закончылася вольніца.

Увосень ад іспанкі памерла яе мама Палагея Іванаўна Караткевіч-Янушэўская. За свае сорак пяць гадоў жыцця яна толькі і ведала, што раджала дзяцей — Міколу, Аню, Агату, Маню (мая Мама!), Паўла, Юзіка, Любу...

На пахаванне Палагеі прыехалі ў Вялікі Лес яе дзядзькі Караткевічы — Андрэй, Мікалай, Іван. Усе яны жылі на хутары Дабужа. Мелі трыста дзесяцін зямлі.

Кажуць, Іван Караткевіч ездзіў у Дзяржаўную думу на пасаджэнні. Быў нізкага росту, рыжаны, разумны. Са сваёй жонкай Аленай, спявахай і набожніцай, займеў двух сыноў і сем дачок. Сярод іх і Палагея, мая бабу, маміна мама.

На пахаванне Палагеі з'ехаліся і яе родныя, і стрыечныя сёстры, браты. Адзін з іх Міхаіл, сын Мікалая Караткевіча, хадзіў у званні старога халасцяка. Вось яго і саваталі з Марыяй Янушэўскай.

У архівах Сведскай царквы, а вёска Сведскае ад хутара Дабужа ўсяго ў трох кіламетрах, я знайшоў дакумент, які сведчыць, што першы мамін муж Міхаіл Мікалаевіч Караткевіч нарадзіўся 5 лістапада 1883 года, запісаны ў кнігах царквы пад № 44. Яго хрысцілі: з хутара Дзедна Міхаіл Браткоўскі і сястра Дар'я, дзявіца. Свяшчэннік — Аляксандр Квяткоўскі, псаломшчык — Фёдар Смародскі. Міхаіл Караткевіч зацверджаны ў дваранстве 25 лютага 1900 года.

Атрымліваецца, першы мамін муж быў старэйшы за яе на семнаццаць гадоў.

З адзінага фота, якое мне перапала ў спадчыну, пазірае ў сённяшні дзень сімпатычны чалавек. Кірпаносы, з вусамі, закручанымі вострымі пікамі

ўгору. На ім — касцюм-тройка, белая кашуля, шырокі гальштук. На галаве — высокая шапка служачага з нейкім значком на версе. Позірк арліны. А як жа — дваранін Бабруйскага павета!

Хутар Дабужа кіламетраў за дзесяць ад вёскі Вялікі Лес. Мама вясельнае падарожжа было не далёкім. Праз вёскі Кабанька, Атрубы, праз раку Бярэзіну.

Яе і замужжа было кароткім.

Нарадзіла Ліду. А калі дачка споўнілася год і два месяцы, памёр муж. Працаваў на рацэ. На чарпалцы. Захварэў на тыфус...

На маляўнічых прасторах Беларуска-чараўніцы вёска Дабужа ўяўляецца мне таёжным тупіком. Каля яе — некалькі лясных азёраў. Па сённяшніх плюхаюцца ў іх самы, шчупакі, ліні, плоткі, карасі, акуні. У кіламетры ад паселішча — рака Бярэзіна, у якой некалі намычы боты і згубілі нарабаванае золата Напалеон-ваўнік.

Пра Дабужу запамніў мамыны байкі, аповяды. Яна любіла расказваць, як да іх аднойчы завітаў польскі атрад, як замежнікі «пшэкалі» і фанабэрыліся, як гразіліся засацца ў дабужанцаў на векі вечныя. Але вельмі хутка ўзялі ногі пад пах і далі драла ў сваю хвалёную Польшчу.

Гэта, як разумею цяпер, была польская акупацыя, якую распахаў пасля рэвалюцыі «начальнік дзяржавы» Юзаф Пілсудскі. У Дабужу наведваюся і цяпер. Атрымалася так, што мая сястра Люба выскачыла замуж за дабужанца Івана Корбута. От мы з Мамай першымі і завіталі да маладажонаў. Запомніў гасцяванне па рыбе. На стапе яна была і смажаная, і сушаная, і вяленая, і вараная. А яшчэ запамнілася, што Дабужа — самая маленькая вёска ў свеце. У ёй і цяпер сем хатаў.

У Дабужы, дзе Мама спазнала першыя роды, бываў і бываю. А найбольш запамніліся адны нечаканыя госці.

У хуткім часе, як сястру Любу звезлі ў замужжа, я падгаварыў Жэньку Сыцьку, мы з ім толькі што скончылі па аднаму класу, і нікому не сказаўшы, рванулі ў Дабужу, у госці да маёй сястры Любы. А гэта дарога — па лясх, балотах, палетках. Дарога ажно ў дзесяць кіламетраў.

І што ж вы думаеце: прыйшлі, знайшлі патрэбную хаціну. А Люба, помню, не абрадавалася, пачала плакаць, божкаць. Яна адна ведала, як перажывае цяпер Мама, як беге і шукае свайго Валодзьку па ўсіх Шоўкавічах.

Позна вечарам Мама прыбегла ў Дабужу. Абічперыла мяне і наўзрыд плакала. У маёй душы і цяпер адгукаюцца трывожныя воклічы: «Сыночак!.. Любенькі!.. А чаму ж не сказаў, куды пойдзеш?.. Родненькі, напужаў да смерці...»

Я і цяпер нашу віну і думаю, можа, Мама з-за мяне так доўга хварэла перад смерцю. На ўсялякі выпадак, хрышчуся, прашу ў яе прабачэння. А ўсіх малых, заклінаю: ніколі-ніколі не крыўдзіце сваіх матуль!..

ДЗІЦЯЧАЯ ЧЫТАНКА



Станіслаў ВАЛОДЗЬКА

СОМ

Вось прысніўся саму
Дзіўны сон:
Падарылі яму
Парасон.

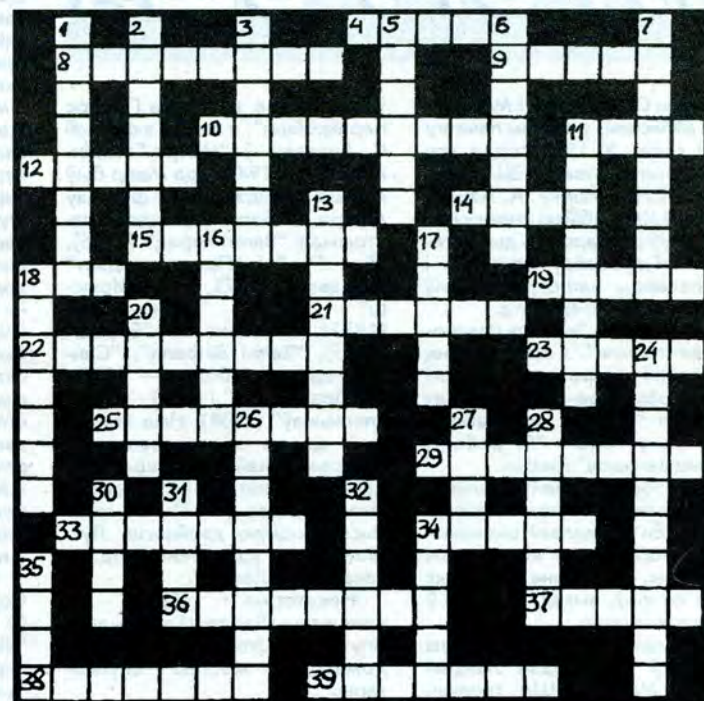
Сом глядзеў,
Акуляры надзеў:
Эх, шкада,
Што ў вадзе
Дождж не ідзе!

БУДАЎНІКІ

Каля сцяжынікі —
Мурашынае шашы —
Будуюць дом
Шматпавярховы
Мурашы.
Так дзень за днём
Яны шчыруюць
Ад душы,
Бо мурашы
Не хочуць жыць
У шалашы.

КРЫЖАВАНКА

«ПЕРАКЛАДЗІ НА БЕЛАРУСКУЮ МОВУ»



ПА ГАРЫЗАНТАЛІ: 4. Праздник. 8. Впечатление. 9. Чудо. 10. Освящение. 11. Вкус. 12. Магазин. 14. Священный огонь. 15. Статья. 18. Рожа. 19. Восход. 21. Июль. 22. Вдохновение. 23. Кисть (анат.). 25. Рассвет. 29. Кисть. 33. Квартира. 34. Усталость. 36. Фрукты. 37. Красота. 38. Нежность. 39. Вопрос.

ПА ВЕРТЫКАЛІ: 1. Встреча. 2. Черёмуха. 3. Общение. 5. Ужин. 6. Оттенок. 7. Прелесть. 11. Современник. 13. Совесть. 16. Дарование. 17. Горсть. 18. Торговля. 20. Охрана. 24. Сообразительность. 26. Ограда. 27. Церковный праздник. 28. Снимок. 30. Гвоздь. 31. Штабель. 32. Земляника. 34. Жажда. 35. Укроп.

Склала Любоў ІОНАВА.

ЗАГАДКІ

На слупах бялёных шапкі зялёныя.

(еёодкг)

З хаты ў хату водзіць, а сама не заходзіць.

(еюдегг)

Цяпло прыйдзе — апрагнаецца, холад настане — распрагнаецца.

(еаедгг)

Корміць, корміць, а сама есці не просіць.

(вгугвг)

Два разы родзіцца, а раз памірае.

(етгчдлг)

ГАВОРАЦЬ ДЗЕЦІ

Сярожа са шкадаваннем:

— Варта толькі ката пакрыўдзіць, як з яго адразу царапнасць вылазіць.

Заснавальнікі:

Дзяржаўны камітэт па справах рэлігій і нацыянальнасцей Рэспублікі Беларусь; Беларускае таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі; Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства «Радзіма»).

Пазіцыі рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках «Голасу Радзімы», не заўсёды супадаюць. Газета набрана, звярстана і аддрукавана ў друкарні «Беларускі Дом друку». (220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77). Тыраж 1 625 экз. Індэкс 63854. Зак. 1427. Падпісана да друку 02.08.1999 г. у 12.00. Рэгістрацыйнае пасведчанне № 81.

Наш адрас:

220005, Мінск,
пр. Ф. Скарыны, 44.

Тэлефоны:

(+375-17) 213-31-97,
213-32-80, 213-30-15,
284-76-56, 213-37-82.